「2個人的人生毀滅,我卻因此成為英雄」越戰經典照「西貢槍決」攝影師沉重告白

2018-01-31 07:00
越戰最著名相片「西貢槍決」。(BBC中文網)
越戰最著名相片「西貢槍決」。(BBC中文網)

攝影師艾迪·亞當斯(Eddie Adams)的鏡頭捕捉到了越南戰爭其中一個最著名的畫面——1968年「新春攻勢」期間的一場處決。那張照片給他帶來了終生的榮耀,也帶來了永遠的傷痛。

警告:本故事包含開槍殺人瞬間的照片,以及相關描述。

那支短筒左輪手槍產生的後座力令伸直的手臂向後一縮,子彈尚未穿進囚犯的頭顱,但強烈的衝力已經令他的臉開始扭曲。

在畫面的左側,一個旁觀的士兵一臉震驚,卻又彷彿是在做鬼臉。注視著一個人死去的一瞬間,很難不體會到一種設身處地的抗拒和罪惡感。

武器專家說,這張後來名叫「西貢槍決」(Saigon Execution)的照片不早不晚地捕捉到了子彈射進人頭之際的那一毫秒。

艾迪·亞當斯的照片記錄了南越國家警察局長阮玉鸞槍決越共囚犯的瞬間,被認為是關於越南戰爭最有影響力的一張照片。

當時,這張照片被轉載到了全世界,成為了殘酷戰亂狀態的象徵。它也將當時在美國正在形成中的一種觀念推向高峰——這是一場無意義並且贏不了的戰爭。

經典越戰照片「西貢槍決」拍下後,被殺越共阮文斂倒地。(BBC中文網)
經典越戰照片「西貢槍決」拍下後,被殺越共阮文斂倒地。(BBC中文網)

多爾夫·布里斯科美國歷史中心(Dolph Briscoe Center for American History)的公關副主任懷特(Ben Wright)說:「一張定格畫面本身就擁有一種特質,能深刻地影響觀者,並長久縈繞著他們。」

這所位於德州大學奧斯汀分校的研究中心目前保管著亞當斯的攝影作品、檔案文件以及通信紀錄等等材料。「那一次槍決的影片雖然也恐怖,但不會帶來同樣的即視感和深刻的悲劇感。」

然而,這張照片並沒有也不可能完全說明1968年2月1日發生在西貢街頭的事情。兩天前,越南人民軍和越共發起了「新春攻勢」,南越數十個城市猝不及防。

慘烈的巷戰令西貢陷入混亂,在一個埋葬30多個平民的亂葬崗,南越軍隊逮捕了懷疑是越共部隊領袖的阮文斂。阮文斂被雙手反押著帶到阮玉鸞的吉普車時,亞當斯就開始用鏡頭記錄下這一切。

阮玉鸞站到阮文斂身旁,舉起手槍指向後者的腦袋。亞當斯後來說:「我以為他當時只是打算威脅或者恐嚇這個人,所以我就很自然地舉起了我的相機,拍下了照片。」

阮文斂被認為殺害了阮玉鸞一個同僚的妻子和六個小孩。這名警察局長迅速扣動了扳機。阮玉鸞日後談到這場突如其來的處決時說:「如果你猶豫,你不執行自己的職責,這些人就不會服從你。」

艾迪·亞當斯拍攝的一系列照片展示了阮文斂被處決前的情景。(BBC中文網)
艾迪·亞當斯拍攝的一系列照片展示了阮文斂被處決前的情景。(BBC中文網)

在「新春攻勢」的最初72小時裏,阮玉鸞擔當了重要角色。據曾在美軍與阮玉鸞聯絡辦公室工作兩年的阿坎波拉(Tullius Acampora)上校所說,是阮玉鸞迅速增派部隊,阻止了西貢的淪陷。

亞當斯說,他當時直接的印象,是覺得阮玉鸞是一個「冷酷的殺手」,但是在跟著他遊歷整個國家之後,他改變了自己的看法。「他是現代越南以及他這個時代的產物,」亞當斯在一份從越南發出的簡報中這樣寫道。 (相關報導: 歷史上的今天》3月8日──美軍陸戰隊登陸南越峴港 宣告美國直接參與越戰 更多文章

次年五月,這張照片為亞當斯贏得了現場新聞攝影類別的普利茲獎。這張照片儘管為亞當斯帶來了新聞從業者的至高榮譽,令他得到了其他普利茲獎獲得者、尼克森總統以及全國各地小學生的致信祝賀,但也同樣成為縈繞他的夢魘。

更多文章
頻道商利益分配難擺平 中華電信為引進年代 拿行動業務補貼福斯
MOD大戰延燒,營收2000億元的中華電信為3000萬斷訊損失跟台灣互動撕破臉
風評:柯文哲錯了!媒體不負責提供盛世幻象的麻醉劑
關於「體寒」的十大驚人事實!想解決手腳冰冷問題,先去角質吧!
公孫策專欄:中央政府快要「周天子化」了
吳統雄觀點:逆轉柯文哲關鍵王牌─藍營倒戈者歸隊
汪葛雷觀點:一個台大校長都輸不起,民進黨未來必定奧步盡出!
劉昌坪專欄:請給孩子活下去的機會
呂紹煒專欄:小英政策正確所以經濟好?經濟學人告訴你答案!
復健科醫師簡單圖解「大掃除5個正確姿勢」避免椎間盤突出、頸椎受傷
觀點投書:從旅行青蛙看M503爭議:台灣有的是耐心
英相梅伊今日首度訪中 前港督彭定康促談香港困境
觀點投書:民調不可信?為何藍綠兩大黨都偏愛全民調提名?
傅月庵專文:胡適的寶貝
觀點投書:顏色對了,食安問題就消失了?
觀點投書:高雄花媽的「京城四少」
安慰失戀的人,請別再說「找下一個」!心理專家用「移情說」打臉那些瞎起鬨的損友
他們成了家庭分崩離析,社會關係不良的「好辯者」:《當帝國回到家》選摘(2)
美對進口太陽能電池、模組課重稅 台灣啟動WTO防衛協定要求諮商
婦聯會會員代表大會在即 辜嚴倬雲錄影「現身」反對行政契約
「捍衛戰士」春節守護領空 P-3C、F-16、F-5聯合作戰秀戰力
宜蘭縣長爆變數!江永和、謝燦輝退選未支持陳歐珀 民進黨提名仍有變數
段宜康吞曲棍球案喊敗訴要上訴 林滄敏:別再歹戲拖棚,趕快吞一吞
美麗島電子報民調:民進黨好感度首度敗給國民黨
呼籲召開校務會議解決台大校長遴選爭議,李遠哲也連署了
美國女性生育年齡調查:比10年前生的更晚、但也生的更多
中國國土「漏繪」台灣、釣魚島 「無印良品」地圖被中國銷毀
無國界記者組織呼籲柯文哲尊重新聞專業
核一除役回饋金縮水?國營會掛保證:除役完成前,發的絕對不會少
管中閔利益迴避爭議,陳昭如批:台大快變成「台哥大」
談軍公教加薪 蘇嘉全:帶頭替國家經濟發展注入新活水
不再挺柯文哲,姚立明願任姚文智競選總幹事
二戰孤軍抗德、加深英國疑歐心態?德駐英大使勸退脫歐:歷史無法解決問題
影評/老娘叫譚雅》為了奪金,竟找人去打斷對手的腿!史上最惡劣滑冰選手,她的悽慘童年,卻讓眾人都流淚
非核家園工程啟動 台電自願讓3座核電廠全做二階環評
今天你曬蛙了嗎?日本手遊「旅行青蛙」在中國爆紅 折射「空巢青年」孤獨感
台東「富山漁業資源保育區」2月起收費營運
全球十大鬼屋、800萬槍下亡靈的收容所 溫徹斯特鬼屋究竟是真是假?
表揚高雄公共運輸評鑑特優業者 全面提升服務品質
幕後》蔡英文作球「只差沒把柯文哲抱下去」 民進黨無強棒仍只能挺柯P
視察竹縣長照2.0執行成效 賴清德讚:花費少、成效大
高雄輕軌生活圈競圖頒獎 陳菊盼形塑便捷城市
【影音】冬天嘴唇脫皮千萬別這樣做!學會正確5招輕鬆擁有水嫩紅唇!
高鐵台南站增設臨停載客車道 預計農曆年前完工
幕後》「如何請王爺出馬」力拚新北市長 陳菊願勸進蘇貞昌
台大認定管中閔論文抄襲不成案,陳翠蓮批台大竟與中研院人社中心「套好招」
彰化發展綠能產業 首筆稅收1100萬入庫
公司要求履歷寫超細,但給的資訊少、薪水還面議?台灣勞工半知己不知彼,22K苦纏身
台大校長遴選委員會「願賭服輸」劉靜怡:如果是詐賭呢?
首跨縣展藝 「臺東縣兒童合唱團」2月1日高雄公演