「醫生,我要死的時候,請你親口告訴我」5歲癌童忍痛請求卻換來殘酷的仁慈

2015-12-01 09:00
孩子對生死的理解比我們所猜想的還多(截自YouTube)
孩子對生死的理解比我們所猜想的還多(截自YouTube)

下課後,我照慣例去醫院餐廳用餐,吃到一半時,一位中年婦女走了過來。

「請問你旁邊的位子有人坐嗎?」婦女突然發問。

「沒有喔,請坐。」

她看起來年約四十歲上下,舉止優雅。醫院餐廳的桌子不多,所以用餐時間幾乎都會跟其他人併桌,我不以為意,繼續專心吃飯。

「請問你是這裡的學生嗎?」她突然開口詢問。

「是的。」

「喔,這樣啊,我可以耽誤你幾分鐘嗎?」

「請問有什麼事嗎?」

「打擾你一下下就好,可以嗎?」

「這……好吧,妳說吧。」

「今天是我女兒的生日。」她停頓了一下,「如果她還活著的話,今年就滿二十歲了。」

我放下刀叉,驚訝地看著她,一時之間不知該說什麼。

她接著緩緩說出琳達的故事……

「琳達四歲那年得了癌症,醫師跟我說這是一種可以治癒的癌症,有九成的兒童都可以痊癒。我們選擇在這間醫院接受手術,希望她能健康出院。」

「琳達是個很聰明的孩子,即使手術非常辛苦,她也從來沒有鬧過脾氣,做切片時她都乖乖不動,讓醫師可以順利抽取樣本。」

「手術過後半年,她的病情突然惡化,醫師說癌症復發了,必須接受化療和放射線療法。」

「不管多麼辛苦,琳達都努力地配合療程。有一次她告訴醫師:『強森醫師,請為我做化療,我不怕痛,我想趕快把病治好。』不過,一個月後,癌細胞開始攻擊琳達體內的器官組織、骨頭還有免疫系統,琳達身上出了很多紅疹,腹瀉、 嘔吐、疼痛。我們知道她的日子不多了,可是沒有人願意面對這個殘忍的事實, 也沒有人願意跟她提起,畢竟琳達那時才五歲。」

「她的願望是騎腳踏車,但是她始終沒辦法出院。身體一天比一天虛弱,頭髮都掉光了,臉也消瘦了許多,肚子跟腿的水腫卻越來越嚴重。」

「有天晚上,她突然問我:『媽咪,我的病治不好了,對不對?』我不知道該怎麼回答,只好跟她說:『媽咪不知道,但媽咪會跟你一起努力下去。』」

「隔天,琳達抓著醫師的手,又問:『醫師,我會一直患有癌症嗎?』醫師遲疑了一下,點了點頭。」

「『那我會死嗎?』醫師看起來被嚇到了,他跟我一樣,給了琳達一個模糊的答案。」

「琳達嘆了口氣,說:『答應我,醫師,我要死的時候,請你一定要親口告訴我。』」

「琳達走的那天,她喘得很辛苦。『媽媽,我好痛,我可以放手嗎?我真的好累。』我抱著她,跟她說媽媽不希望看到琳達這麼辛苦。」

「『那如果我走了,妳會好好照顧自己嗎?』我跟她說,媽媽會好好照顧自己,請她不用擔心。」

「『那我在天堂還可以跟你聊天嗎?』我說,我想可以的,可能不是像現在一樣聊天,而是用另一種方式,用心來聊天。」

「『媽媽,我想是時候了,我知道是時候了……我只是不明白,不明白為什麼強森醫師不來跟我說?他答應過要親自跟我說的。』」

說到這裡,女人開始失聲痛哭。「這麼多年過去了,我一直很後悔沒有親口告訴她,也沒有要求醫師告訴她。其實琳達一直在等我們跟她說,她早就準備好了!」

她擦了擦眼淚,哽咽著說下去。

「我們天真地想保護孩子,自以為是地剝奪她知道生死的權利,殊不知到最後反而傷了孩子。說到底,我們只是沒有勇氣說出實話。琳達早就知道了,可是卻是帶著遺憾走的,她到最後一刻,都還在等著我們。」

「有一天,你也會碰到像琳達一樣年紀的癌末病人。如果他問你相同問題,到時候,我希望你可以鼓起勇氣告訴他實話,讓他安心離開。」

* * *

兒童心理學研究指出,癌末病童大部分都知道自己不久於人世,孩子對生死的理解比我們所猜想的還多。有些孩子刻意不問醫師關於「生死」的問題,主要原因只是怕父母難過,可是這並不代表他們不想知道真相。

「如何傳達死亡訊息」是非常困難的課題。有時對病人來說,從醫師口中得知,是種解脫。

後記

這位媽媽當天是來醫院做產檢,琳達過世多年後,她鼓起勇氣,再度懷孕。她先生一開始非常反對,因為怕孩子萬一有個三長兩短,自己會無法承受另一個打擊。不過,後來終於被太太打動。媽媽懷了一個男寶寶。 (相關報導: 「我在救他,還是害他?」醫生看著眼前這位全家葬身火海,身體60%燒傷的小男孩 更多文章

小百合
 
因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
忘記過去?官網上王如玄扁朝任官經歷、中國學歷都消失
北市巷道停車格全面收費上路,5300個私人免費車格恐擠爆
國會改革怎麼談,王金平柯建銘再度針鋒相對
1997京都議定書簽訂後的地球變得更熱了 你知道嗎?
了解巴黎氣候峰會前 你知道這些專業術語嗎?
因應人民幣加入IMF特別提款權「美國人民幣交易與清算工作組」成立
人民幣大躍進 加入IMF特別提款權 將與美元、歐元、日元、英鎊平起平坐
「在天國也要繼續與妖怪一同遊玩!」日本妖怪博士水木茂與世長辭
當詩人因「叛教」遭判處死刑、即將斬首 全球作家緊急營救
呂紹煒專欄:均貧台灣?一天只值200元的大國手們!
朱淑娟專欄:農地上種非法工廠 究竟要退讓到什麼程度?
韋安觀點:藍皮綠骨?王金平的「冤」與「怨」
法操觀點》大便精煉、食用油與檢察官們
觀點投書:九天玄女的奇幻之旅
智慧交易所》民國黨政黨票:主席選副總統提升高度、與親民黨合作效益待評估
觀點投書:其實台灣可以很大,但不是這種搞法
《扭轉貧富不均》選摘(下):公平與效率之間的取捨
巴黎氣候峰會開幕日 霧霾封鎖新德里、北京空污爆表
李登輝中風因與柯P握手? 新黨:葉毓蘭是勸柯文哲將心比心
潤餅皮添加工業用漂白劑 黑心業者判緩刑
日本TPP政策大綱》打造全球貿易投資中心 減緩TPP對農業衝擊
2情報員失事遭中誘捕 軍情局定調「失聯」孤立家屬
修法讓壽險業錢進長照 綠社盟批:長照市場將遭壟斷
多編7000萬預算打造智慧城市 柯文哲遭轟省錢破功
段宜康再爆2起軍宅買賣 王如玄否認:一切合法,願接受司法調查
今年愛滋感染人數上看史上第3高 15至34歲感染者逾7成
頂新一審無罪 嚴長壽:法官只會依法論法 代表教育出問題
2011年換俘破局:中國要我方道歉、裁撤軍情局
「司法是最後一道防線」柯文哲:台北市要從源頭管食安
觀點投書:兩岸版「間諜橋」真實換俘後,就不會再有共諜出現!?
「國民黨阻擋法案逾千次 民進黨迴避協商制度」 時代力量批國會改革沒誠意
新鴛鴦蝴蝶夢被指台獨 黃安爆粗口:將反擊抹黑我的台獨份子
如果變成少數黨 朱立倫:不會像民進黨一樣杯葛議事
民調直直落 朱立倫:關鍵是如何讓支持者願意站出來
火速搬離職務宿舍,王如玄:不覺得委屈
「日本企業本質上就是將人類視為渣滓!」拿諾貝爾獎前,他在日本被視為罪人…
鐵腿了怎麼辦?復健科醫師分享專業運動員的秘訣,運動完當天做最有效!
拒絕繼續坐視男女平權差異 英國女性平權黨成立
拒絕黑箱 全民監票聯盟推出APP 號召人民共同監督
用智慧型手機抄行程,非常沒禮貌?從手帳文化看日本人最在意的基本禮節
中國唯一可以追夢的地方!拋掉高薪高壓力,藝術家在這裡過不被評價的生活
如果吃飯可以自己決定要付多少錢,這間餐廳會倒嗎?美國一場實驗看遍人性
聚焦長照政策 陳建仁:台灣不怕人口老化 就怕沒政府資源
支持蔡英文,自由台灣黨要扮黑臉
風評:他的忠誠就是危險─兩岸這座間諜橋一走六十六年
第三勢力》時代力量可望3到5席 綠社盟、台聯力爭上游
朱立倫提多元長照 批蔡英文政策不可行、不穩定
葉毓蘭批柯文哲失言,竟扯「李登輝中風因和柯P握手」
特別企畫》趙天麟成功挑戰「十馬」立委{{趙天麟聯合競選總部}}