「我在救他,還是害他?」醫生看著眼前這位全家葬身火海,身體60%燒傷的小男孩

2015-11-27 10:45

? 人氣

醫生的本質還是救人(圖/公視麻醉風暴)

醫生的本質還是救人(圖/公視麻醉風暴)

我被派往學校的附屬醫院。學校為了讓醫學生能有完整的訓練,醫學生每隔幾個月就會被派到社區醫院實習,藉此接觸各式各樣的病人。否則老是待在醫學中心,每天接觸一堆罕見疾病,久而久之反而變得不會診療一般疾病。

老實說,我對這間附屬醫院的第一印象不太好,設備老舊,樓梯間有尿騷味,醫院周遭聚集著邊緣人,有些還會在大白天吸食毒品。不過這間醫院的醫師也相對硬派,處理事情乾淨俐落,絕不拖泥帶水,碰到態度不好的病人也不會退縮,反而還會直接開罵。像這樣的醫院,卻有著頂尖的急救技術。我們私底下常戲稱這間醫院為「正牌」的急救中心,畢竟它設在治安不好的地帶,每年看到重大傷患的病人數量遠遠超過校本部。

「Buddy」就是我在附屬醫院遇到的病人。

報到第一天,學長丟給我一份厚厚的表單,上面寫滿了待查房的重症病人。名單上的每個名字都有一小段「重點摘要」,主要是記錄病情、住院原因還有復原進度等,我的工作就是每天更新這份「重點摘要」,然後幫學長一起進行理學檢查、換藥、抽血等雜事。

仔細一讀,其中一位病人的摘要竟然長達兩頁多,「學長,這位病人的病情這麼複雜啊?」看到密密麻麻的記錄,我不禁皺起眉頭發問。

「喔,你是說Buddy啊?他是我們醫院的紅人,已經住院兩個多月了。」

「兩個多月?聽起來很嚴重耶!」

「當然嚴重,全身皮膚有60%燙傷、20%壞死,只剩下不到20%的完整肌膚,你說嚴不嚴重?」

「他是怎麼受傷的?」

「公寓大火,整間大樓都垮了,前幾天新聞還在報導。」

「喔喔,我有印象了,聽說有一名小孩全家都過世了對不對?」

「沒錯,Buddy就是那個小孩。你知道嗎?他剛被送來的時候,下半身幾乎被擠壓得不成人形。」

「好慘……」

「皮膚也全爛了,就像軟掉的橘子皮一樣,一碰就掉……」學長用手比了比,看到我嚇壞的表情後才打住,不再描述細節,接著又說:「後來他大量內出血,本來以為完蛋了,沒想到主治醫師硬是把他給救回來,憑良心講,他現在還能活著簡直是奇蹟。」

「Buddy有其他親人嗎?」

「好像有一個阿姨,不過不常出現。」

「唉,學長,有沒有什麼是我們可以為他做的?」

「有,」學長突然變得嚴肅,「努力給他活下去的動力。」

* * *

燙傷加護病房是專門處理燒傷、燙傷病患的診間,這裡的護理師和醫護人員都要受過特別訓練,進診間前也要穿上隔離衣,避免感染。Buddy是個非常瘦弱的小男孩,看起來比實際年齡還小,全身上下裹著厚厚的繃帶,只有左臉和右小腿的肌膚還算完整。

「我是小百合,是這個月負責照顧你的醫學生。」

Buddy看了我一眼,點點頭,沒有表情。

「護理師說你最近都沒有進食,這樣對你的腸胃不好。」

「……」

「你有沒有什麼想吃的食物?」

「沒有。」

「身體有沒有哪裡不舒服?」

「沒有。」

「晚一點復健師會來幫助你走動,可以嗎?」

「嗯。」

「我想找一位精神科醫師跟你聊聊,好嗎?」

「嗯。」

「好,那有任何問題可以隨時找我,晚點見。」

Buddy點點頭,然後閉上眼睛。

其實,我不知道他是不是天性沉默,不過我明白,如果是我遭受這種打擊,也會像他一樣沉默的。

* * *

這幾天晚上Buddy的體溫突然升高。一般來說,燒傷患者最怕發燒,因為發燒就可能代表細菌感染,細菌感染就可能造成敗血症,一旦引發敗血症就有可能導致多重器官衰竭,然後不論是誰,只要演變為多重器官衰竭,通常只有一個結局……(註:敗血症是醫院常見的死亡原因。)

Buddy身上幾乎沒有完整的皮膚,這將大幅增加病菌感染的機會。再說,他身上插著一堆大大小小的管子,醫院的細菌又極為兇狠,如果細菌跑到管子的話,就有可能直通心臟。

我們非常擔心Buddy的病情,所以學長跟我決定下班前去查房,一定要找出發燒的原因。不過,Buddy的發燒有點奇怪,因為只會發生在晚上,而且幾乎都在凌晨一點左右。

夜晚的醫院非常安靜。我們走到Buddy病房,發現裡面燈是亮著的,十一點了,他竟然還沒睡。

「身體有沒有不舒服?」學長開始問診。

「沒有。」

「有沒有想吐?發高燒?打冷顫?」

「沒有。」

「有沒有咳嗽?拉肚子?血尿?」

「沒有。」

「有沒有呼吸困難?胸悶?頭痛?」

「沒有。」

說實話,Buddy看起來挺正常的。他的血壓正常、心跳平穩,體溫也在正常範圍內,我們做了詳細的檢查,可是卻看不出任何有可能感染的跡象。

正當我們納悶的時候……

一名WCT(Wound Care Technician,處理傷口的醫護人員)走了進來。「哇,你們這麼晚來看Buddy啊?」WCT帶著一大盒箱子,熟練地拿出許多繃帶。

「等等,你現在是來幫他換繃帶?」

「是啊。」

「怎麼這麼晚?」

「病人特別要求的。」

我腦中突然閃過教授之前的上課內容。

「你昨天晚上也是這個時候換繃帶嗎?」

「是啊。」

我和學長交換了一個眼神,我想我們找到Buddy發燒的原因了。

WCT把Buddy的上衣褪下,然後慢慢地撕開繃帶,露出血淋淋的傷口。WCT的動作非常輕,非常慢,也非常溫柔,不過這些似乎無法減輕Buddy承受的痛楚。Buddy咬緊牙關,拼命不讓自己發出聲音,一個人忍著劇痛,在床上抖動著。

我和學長就這樣看著Buddy痛了兩個小時,整整兩個小時。

學長走到Buddy面前,握著他的手說:「你可以叫出來,沒有必要忍。」

「……」

「叫出來會好些。」

「……」

「你真的沒必要忍,想叫就叫吧,這裡沒有人會笑你的。」

Buddy突然抬起頭看了學長一眼,冷不防地問:「我只是不明白,我究竟做錯

了什麼,你們為什麼要救我?」

學長一時之間愣住了,久久不知該如何回應。

我這時量了Buddy的體溫,果然提高了,教授說的沒錯,身體的劇烈疼痛是有

可能造成體溫提升的。

走出房門後,我忍不住開口詢問:「我們不能給強一點的止痛藥嗎?」

「已經到最高劑量了。」

「要不乾脆做全身麻醉算了。」

「不行,全身麻醉的危險性太高,麻醉科不可能答應。」

「每天都要換繃帶嗎?」

「嗯,每天都要……」

我突然發現學長的眼眶一下子變得濕潤。

* * *

四個月後,Buddy終於可以出院了。醫院的大家幫他舉辦了一場歡送會,買了蛋糕,還弄了一堆氣球,每個人的臉上都堆滿了笑容,除了Buddy以外。他一個

人靜靜地坐在輪椅上,表情平靜,好像這世上再也沒有能令他快樂的事情了。

「恭喜你要出院了!」

「嗯。」

「出院後要好好復健,這樣才會比較快好。」

「嗯。」

「有沒有什麼問題呢?」

「……沒有。」

學長這時突然開口:「Buddy你很勇敢,也很努力。我知道你很辛苦,你要答應我,要堅強,要勇敢,要為大家好好活下去。」

Buddy點了點頭,沒有回話。

望著Buddy離去的身影,我突然覺得自己很無能。「學長,我們就算能讓Buddy的傷口復原,讓他順利出院,可是我們沒有辦法撫平他心理的傷痕。」

學長嘆了口氣,說:「我也常常在想,救他回來究竟是在幫他……還是害了他。」

小百合
 

本圖/文經授權轉載自城邦創意市集出版《Dr. 小百合,今天也要堅強啊!催淚、爆笑、溫馨、呆萌的醫院實習生活

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章

你可能也想看