謝東森 的所有文章

在漫威電影與戰爭遊戲裡，英雄的道路雖然艱險，但規則總是清晰的：鋼鐵人擁有天才的光環，美國隊長背負著絕對的正義，他們再怎麼打，最後一定會贏，因為編劇已經寫好了結局。他們甚至擁有最大特權——死後還能靠多重宇宙或存檔重生。大罷免的結果已經提醒我們，民主政治不是一部可以由主角決定結局的漫畫。人民不是等待英雄拯救的配角，選票也不是可以重新載入的遊戲存檔。真正的英雄，不......

蘇格拉底站在松山慈祐宮前，他不會因為看見一座媽祖廟，就停止追問台灣文化的本質；也不會因為聽見原民、客家、閩南、中華與歐美文化的名字，就認定共同體的問題已經解決。他會繼續追問：我們從不同的歷史走來，究竟憑什麼成為共同的公民？當我們對文化、歷史與未來有不同理解時，又憑什麼共同生活、共同守護自由，並共同承擔這個政治共同體的命運？面對這一連串的問題，沈伯洋以「我是專......

從中華民國政治作戰歷史到福山的「末人」，看國民黨如何忘記自己的政治使命破除「認知戰」的迷思蘇格拉底：我的朋友，你說國民黨在 2026 年的選戰中陷入被動，是因為對手發動了無孔不入的「認知戰」，是這樣嗎？學生：是的，老師。對手的訊息戰與認知作戰太過強大，導致我們的支持者被分化，民眾被洗腦。蘇格拉底：有趣。那麼請問，什麼是「認知戰」？它的目標是什麼？學生：認知戰......

專家說「我不確定」，院士談「良知」《紐約時報》近日報導，Anthropic 共同創辦人克里斯多福·奧拉（Christopher Olah）私下諮詢宗教學者，想知道怎麼把道德教給 AI。被問到模型有沒有意識，他說：「我不知道。我真的不確定。」一位站在最前線的科學家，面對自己領域裡最核心的問題，願意承認無知。台灣理工大學權威之一的清華大學校長高為元赴美覓職的爭議......

死刑與戰爭的生命倫理如果死刑的殘酷值得反省，為什麼戰爭的殘酷不值得反省？如果國家不應輕率地剝奪一條生命，為什麼人民的生命可以成為政治人物實現歷史使命的代價？從戰前激情、戰時罪行到戰後規避，法國阿爾及利亞戰爭揭示了政治如何動員人民犧牲，又如何在戰後處理罪責。支持廢死不必然反戰，支持和平也不必然反對死刑。真正值得追問的是：政治人物是否願意放下歷史使命，為和平談判......

韓國大法官提名僵局韓國近日爆發的大法官提名僵局，跟台灣一樣，看似只是一起人事案，實際上卻揭露了民主政治最深層的危機：當憲法條文仍然存在，但支撐制度運作的憲政默契逐漸瓦解時，一個國家究竟還剩下什麼？根據韓國憲法第104條，大法院法官由大法院長提名、國會同意、總統任命。然而，當大法院長曹喜大提名孫峰基後，總統李在明拒絕推進程序，要求重新提名；大法院長則認為憲法並......

不接受制衡的政治，算什麼民主？五院中四院成了總統廁所花瓶，只剩立法院一片青山。立法院長韓國瑜在國慶演說中許下三願，呼籲賴清德總統解決朝野與兩院對立，警惕「別讓台灣被認為假民主、真獨裁」。這番話掀起了網路話題，卻也逼使我們面對一個根本的追問：如果定期選舉依然存在，但掌權者卻不再接受監督與制衡，這樣的民主究竟算不算健全？韓國瑜寄望賴總統化解僵局，但兩院對立絕非單......

「自由，自由，多少罪惡假汝之名以行！」「憲法，憲法，多少罪惡假汝之名以行！」法國大革命期間，吉倫特派領袖羅蘭夫人在斷頭台前，望著自由女神像感嘆：「Ô Liberté, que de crimes on commet en ton nom！（自由，自由，多少罪惡假汝之名以行！）」這句梁啟超翻譯的名言，至今仍被用來諷刺那些打著「自由」旗號、卻實際遂行壓迫與私利的......

1978年12月15日卡特政府宣布與中華人民共和國建交、與中華民國斷交，並終止《中美共同防禦條約》。12月27日美國副國務卿克里斯多福（Warren Christopher）率團抵達台北談判「非官方關係」框架時，車隊在機場外被數千名示威民眾圍攻、丟雞蛋、泥巴、石頭、棍子砸車窗。美方人員（含克里斯多福本人與安克治（Leonard S. Unger）大使）受輕傷......

美中峰會的9月25日上午，美國國家檔案館博物館主大廳中央，原本鋪著黑色桌布的長桌上，準備展出一塊中國長城磚、1844年《望廈條約》、1858年《天津條約》、光緒皇帝致美國總統的精美捲軸，以及1951年《舊金山和約》。結果，就在習近平與川普抵達前大約90分鐘，這場臨時展覽突然被整桌撤除。媒體會認為是中共對《舊金山和約》感到不滿——「因為簽署這份條約的是美國和日......

川普很有能力，卻經常以交易、利益與壓力處理盟友與敵人，那麼「有效」本身，究竟能不能成為政治正當性的來源？彼得・蒂爾(Peter Thiel)最近談「善、惡與無能」時，就針對這個問題，提出了一個非常適合拿來反問川普。他區分了道德上的善惡與功能上的好壞，並以馬洛與歌德的兩個《浮士德》作比較；他甚至明說，自己仍認為「善比惡好」，但寧可面對歌德筆下那個「手段有問題、......

作弊作斃作死自己美國國防科技公司Anduril創辦人帕默·拉奇（Palmer Luckey）建議台灣仿效美國獨立戰爭，以不對稱作戰與放冷槍「作弊」取勝。這套說法聽起來很誘人：弱者不必正面硬拚，只要提高強敵的進攻成本、讓對手付出遠超預期的代價，就能改變勝負邏輯。不對稱作戰確實能增加攻擊方的困難。它迫使對手投入更多資源、承受更高風險，也讓快速決戰變得更難。問題是......

不可替代幻覺：日本、韓國真的不能取代台灣嗎？如果說不對稱作戰是台灣希望以「戰術創新」彌補實力差距，那麼更根本的問題是：台灣在美國的亞洲戰略中，究竟具有多少真正不可替代的價值？判斷一個國家的戰略重要性，不能只看一項武器、一座工廠或一種產業，而必須放在人口、經濟、科技、國防工業、社會韌性與國際網絡的整體條件中觀察。首先是人口與社會規模。日本約有1.2億人口，南韓......

歷史的終結將是一個非常悲傷的時代法蘭西斯·福山從未承諾過我們會幸福。一九九二年《歷史的終結與末人》（The End of History and the Last Man）出版後，許多人只記住「歷史終結」四個字，以為自由民主的勝利意味著從此躺在安樂椅上舉杯慶祝。福山自己卻在書中明白寫道：「歷史的終結將是一個非常悲傷的時代。」他借用尼采的概念指出，當重大的意識......

川普的新計畫？網路空間裡的特許海盜繼2025年6月川普決定禁止外國人存取Anthropic最新的AI模型之後，美國政府在技術單邊主義上又跨越了一道新的紅線。2026年8月12日，唐納德·川普（DonaldTrump）公開了一份題為《擴充打擊跨國網路犯罪之能力》（ExpandingCapabilitiestoCombatTransnationalCyber-E......

冰箱？電冰箱？「1930年代的日據臺灣有沒有冰箱？」、「1990年代的北京到底有沒有冰箱？」原本只是兩個再普通不過的生活史問題，卻在今天的統獨論戰裡，變成了相當有趣的政治攻防。最近網路上流傳一種說法，堅持《臺灣漫遊錄》所描寫的1930年代臺灣不可能有冰箱。朱宥勳則翻出一件日治時期的木冰箱：這是一種不用插電、靠冰塊降溫的日製「冰箱」，構造是木櫃內包著鉛板，上下......

《經濟學人》8月11日以「挾持台灣民主」為題，將台灣當前的政治僵局主要歸咎於在野黨，指責其阻擋國防預算、憲法大法官任命及無人機計畫，讓中國成為「唯一的贏家」。然而，真正值得追問的不是在野黨是否讓政府難以施政，而是：為什麼同樣是國會制衡總統，在美國被視為民主的必要保障，在台灣卻被描述成民主遭到挾持？《經濟學人》最大的矛盾，不是它批評台灣在野黨，而是它對美國與台......

一場《白雪公主》的戲劇表演，台上竟然出現了7個白雪公主。不是因為導演有什麼驚人的創意，而是家長擔心：孩子如果演小矮人，可能造成心理創傷。於是，最簡單的解決方法就是——大家都演白雪公主。這個荒謬的童話場景，讓人想到沈伯洋提出的「夜市長」概念。先說清楚，夜市長本身並不是什麼荒謬政策。沈伯洋引用荷蘭阿姆斯特丹的經驗，認為夜間經濟有不同於白天的治理需求。夜市、酒吧、......

一部講述古希臘英雄漂泊、戰爭、復仇與返鄉的《奧德賽》，票房已經突破11億美元；另一部講述17世紀東亞海戰、康熙與施琅、鄭氏與清帝國歷史的中國電影《澎湖海戰》，卻因民間悼明風與高調宣揚「武統」戰爭，與主打「和平發展、兩岸交流」的對台政策主軸衝突，導致兩度撤檔。兩者表面上相距兩千多年，背後卻共同面對一個問題：一個文明究竟如何把自己的歷史，講成所有人都願意聽的故事......

立法委員賴士葆日前提出針對高資產族群研議課徵5%「富人稅」，旨在縮小貧富差距與落實AI紅利全民共享。並以美國加州就淨資產逾10億美元者，一次課徵5％的稅為例。財政部對此表示可以檢討，並允諾在三個月內給出研議答案。賴立委提出的「5%富人稅」只是富人稅工具箱中的一種，而且是最容易引起關注的一種。事實上，近年全球圍繞富人的稅制改革，至少可以分成三種不同路徑：直接對......