18歲以下全被送進毒氣室！奧斯威辛集中營倖存者憶當年：一個巴掌竟讓她撿回一命
奧斯維辛集中營解放74週年，談起當年的加害者，高齡91歲的歐辛茲基依舊義憤填膺。（圖/維基百科）
「怎麼可以泯滅人性到這種地步」，27日是奧斯維辛集中營解放74週年，談起當年的加害者，高齡91歲的歐辛茲基依舊義憤填膺，對當前歐洲極右勢力的壯大更是憂心忡忡。
「南德日報」駐以色列記者佛德爾-施密德和德國攝影家穆勒，在奧斯維辛集中營解放週年紀念日前夕出版了一本文字攝影集「不可置信的奇蹟」，說的是25名納粹大屠殺生還者的故事，歐辛茲基是其中的一位。
談起寫書動機，佛德爾-施密德說，以色列有一個協會，專門協助在集中營受到精神創傷的人。她2年前發現，還活著的生還者雖然愈來愈少，向協會求助的人竟不減反增，人數創下有史以來的紀錄，引起她的好奇，「似乎年紀大了，記憶和情緒再也無法壓抑」。
歐辛茲基（Rachel Oschitzki）出身捷克斯洛伐克的猶太家庭。1944年，14歲的她與家人被送到奧斯威辛（Auschwitz）集中營。火車一抵達，車上的人就全被趕進毒氣室，走到半路一位醫生突然叫住她，命令她去牢房，「他應該是看我還有力氣，能夠勞動，才救我一命」。
奧斯威辛的集中營又稱滅絕營，二戰期間至少有110萬人在這裡被謀殺，其中絕大部分是猶太人。歐辛茲基能活著走出來，成為世界上少數仍健在的奧斯威辛集中營生還者，還得感謝牢房內負責生活起居的大姐。
有一天，一名負責集中營管理的納粹親衛隊成員走進牢房，問在場誰的年齡小於18歲，歐辛茲基心想，可以去上學有多好，正準備舉手的時候，那位大姐突然狠狠甩她一巴掌，接著在她耳邊輕聲說：「妳從現在開始都是18歲。」
那一記耳光也救了她一命，原來18歲以下的人，後來全被送進毒氣室。
1945年，戰爭快接近尾聲的時候，歐辛茲基被送到軍火工廠當奴工。隨著敵軍日漸逼近，納粹為了湮滅證據，開始強迫集中營的囚犯進行「死亡行軍」，誰走不動或脫隊立即被射殺。她就這樣每天走好幾十公里的路，連續走了一個多月，最後被蘇聯紅軍拯救。
戰爭結束沒多久，歐辛茲基有天在路上認出死亡行軍時隨隊的納粹親衛隊女隊員，她們全把自己打扮得漂漂亮亮，反觀像她這樣的集中營生還者，每個人都是全身髒兮兮。
歐辛茲基有3個哥哥和姊姊在集中營被謀殺，她當面質問這幾位親衛隊隊員為什麼要這樣做，她們竟回說：「我們只不過是聽命行事。」「我當時真的很想對她們吐口水」，歐辛茲基氣憤地說：「直到今天我還是不懂，怎麼可以泯滅人性到這種地步。」
佛德爾-施密德和穆勒兩人，花了一年的時間走遍以色列、德國和奧地利，親自訪問這些生還者。「這是他們的故事，我盡可能讓他們自己說話。」
這25人當中，有人一輩子沒說過集中營的經歷；有人不願被稱作大屠殺生還者，只說自己是時代證人。還有不少人非常寂寞，原因除了老伴大多過世，也與他們戰後逃到以色列，卻不被以色列社會接受有關，許多人不但對他們在集中營的遭遇無法理解，甚至毫無同理心地問他們為什麼不反抗。
這本新書的封面照片是1913年出生的范戈德（MarkFeingold），他是書中年紀最大的生還者，雖然高齡逾105歲，依舊保持幽默。
1939年，范戈德在奧地利被逮捕，身上的西裝被沒收，戰爭結束後才歸還給他。當時的他瘦到剩下皮包骨，體重只有36公斤，當然不可能再穿上去，可是這套一路跟著他走過奧斯威辛等4座集中營的西裝，竟然還是乾乾淨淨。說到這段故事，范戈德忍不住自我調侃：「還是徹底的管理最好。」
穆勒在德國以拍總理聞名，戰後歷任總理令人印象最深的肖像照幾乎都是他拍的。二戰才剛結束3年，他的父親就送他一本親衛隊隊員的口述歷史，他從小對集中營的暴行就不陌生。
穆勒說，書中這些人，當年才10幾歲，現在都超過90歲了，人數只會愈來愈少，他因此為這個出版計畫投入相當多心力。穆勒現年78歲，「不可置信的奇蹟」是他的第25本攝影集，也是他自認創作生涯「最重要的一本書」。
近年來，排外的右翼政黨在歐洲崛起，改寫各國的政治版圖，連當年的加害者德國也出現一股龐大的極右勢力。
「德國另類選擇黨」（AfD）在國內各地的支持率都超過10%。該黨領導人極力淡化納粹統治為歐洲帶來的浩劫，宣稱那12年只不過是德國一千年歷史中的「鳥屎」，還稱柏林市中心紀念被屠殺600萬猶太人的紀念碑是「恥辱」，這番言論在國內外引起軒然大波。
這樣的發展讓許多大屠殺生還者感到惶恐不安，「不可置信的奇蹟」書中有人預言，德國還會再發生一次大屠殺。歐辛茲基也一樣憂心忡忡，不過她堅信，戰後的德國有從納粹學到教訓，將來會繼續堅持民主和人權的價值，長期來看極右政黨在德國沒有市場。
佛德爾-施密德在奧地利最重要的質報「標準報」（Der Standard）當過總編輯，她對戰後的奧地利把自己視為納粹的受害者，藉口逃避面對這段獨裁歷史的責任相當不滿。因此，她不只把發生過的故事記錄下來，還詢問生還者對現在和未來的看法，抱著教育下一代的使命感來寫這本書。
佛德爾-施密德總結說，每一位受訪的人傳遞的訊息其實都一樣，那就是社會大眾有必要知道當時到底發生了什麼事，而且應該發揮道德勇氣拒絕歧視的言行，「不要再讓這樣的事發生」；此外，民主和人權非理所當然，隨時可能不保，有必要「時時提高警覺」。
更多新聞請搜尋🔍風傳媒
目前贊助金額NT.9.76K
想要一起表達支持這篇文章？
贊助文章
更多文章
被「口譯哥」事件掃到？台灣智庫研究員駐韓副代表派令遭撤銷近來「口譯哥」趙怡翔出任我駐美代表處政治組組長人事案，引發爭議，外交人事布局也疑似因此受到牽連。據傳台灣智庫國際事務部主任董思齊本有望擔任我駐韓國副代表，不過受「口譯哥」事件影響，此任命案只能緊急「喊卡」。對此，外交部今（28）日回應，董思齊原本是內定的駐韓副代表，但在外交部涉韓事務人力的全盤考量，以及和董主任的深入討論後，決議同意撤銷人事派令。而董則表示不願對此多作回應。
NBA》此海沃德非彼海沃德？！ 勇士球員稱：他是個累贅波士頓塞爾提克明星前鋒「星海哥」海沃德（GordonHayward）前年球季結束決定轉投綠衫軍懷抱，離開效力8年的猶他爵士，不過在他降臨波士頓的首次主場比賽，左腳踝就在一次失去平衡落地時產生大幅度的外翻，傷勢嚴重導致球季報銷，雖然經過一年的復健強勢回歸，但當年的身手似乎找不回來了，甚至有勇士球員認為他是球隊的累贅。
NBA》雷霆中鋒柯利森光榮退役 前隊友杜蘭特參加退休儀式生涯15年皆效力於奧克拉荷馬雷霆的中鋒柯利森（NickCollison）在去年高掛球衣，宣布退休，為了表揚他這15年來對雷霆這支球隊的不離不棄，球團決定在3月20日（美國時間）為柯利森舉辦球衣背號退休儀式，至於他的前隊友杜蘭特（KevinDurant）也表態會出席這次的退休儀式。
「雲豹8輪甲車」難產？國防部：廠商已承諾今年2月底交貨我國目前在使用的輪型甲車中擔綱主力的CM-32/33雲豹8輪甲車（指揮、運兵兩型），過去是以一挺40公厘榴彈機槍為主要武器，現已在陸軍、憲兵部隊服役，而搭載30公厘鏈砲的CM-34裝步戰鬥車型也將投入生產。不過有消息指稱，相關得標廠商不能依合約要求，於去年底交付動力底盤系統，鏈砲構型的雲豹甲車產製期程，恐遭延宕。國防部則對此表示，廠商現已承諾在今年2月底交貨，「年度8輪甲車產製計畫不受影響。」
MLB》自由市場停滯不前 四分之一球隊都想省錢這兩年大聯盟的冬天可以說是相當冷清，許多球星都還沒找到自己下一個東家，這樣的問題多少和各個球團都想以省錢為目標有關，日前《NBCSports》記者考克坦拉（CraigCalcaterra）就撰文分析，現在大聯盟30支球隊一共有四分之一的球團老闆不想花太多錢做補強。
羅智強嗆陳菊用「代位求償」洗腦災民 總統府批不實指控：每一筆清清楚楚經得起檢驗高雄氣爆的善款運用近日再度引發討論，國民黨台北市議員羅智強27日在臉書稱，總統府秘書長陳菊任職高雄市長期間，針對氣爆案，以「代位求償」方式請律師來「洗腦」災民放棄國賠，痛批陳菊欠高雄一個交代。對此，總統府發言人黃重諺表示，相關指控都是不正確的訊息。黃指出，高雄氣爆不幸意外發生以來，當時由陳菊所領導的高雄市政府團隊，不僅在最短時間內完成救災復原工作，後續補償照顧與募款的度支，更一切公開透明，並詳實記載於網站專區，包含善款收支、委員會名單及每一次會議紀錄及重建復原進度，每一筆資訊都清清楚楚，經得起檢驗。
MLB》冠軍隊造訪白宮延期舉行 貝茲表態不參加2018年世界大賽冠軍隊波士頓紅襪原本要在2月15日前往美國白宮接受總統川普（DonaldTrump）的表揚，但最後因為美國政府剛結束停擺，所以紅襪決定另尋時間，之後再去拜訪總統，不過這趟延期的白宮行，紅襪已確定有兩人不會參加了。
「政府最終支付」勞保不破產？王明鉅斥「粉飾太平，真正改革不敢作」勞保基金財務持續惡化，勞動部證實，破產年限由2027年提前到2026年；行政院長蘇貞昌前天向勞工保證，「政府會負最終支付責任」。台大醫學院麻醉科教授王明鉅質疑，勞保基金未來領年金的人愈來愈多，繳勞保費的人愈來愈少，「你真的相信未來拿到的錢，一毛都不會少嗎？」
盤點各縣市生育利多！難救少子化 扶養比惡化嚴重 「生1個小孩給個幾萬元，根本是食之無味、棄之可惜的『雞肋政策』，殊不知年輕夫妻愁的不是生不起，而是養不起啊！」年近不惑娶妻成家，卻遲遲不敢生子的大明說。話雖如此，近年各縣市相繼祭出獎勵金鼓勵生育，金額多寡卻大相逕庭；值得一提的是，去年生育率居冠的連江縣，正是獎勵金給的最阿莎力的縣市呢！
是什麼讓他變成「不可侵犯」？溫斯坦紀錄片首映 揭露「好萊塢色魔」猙獰面貌身為好萊塢獨立製片業的王牌製作人，溫斯坦過去是各大影展的座上賓，在以獨立製片、挖掘潛力新秀著稱的美國日舞影展（SundanceFilmFestival）也不例外。但溫斯坦2017年10月遭踢爆長年藉權勢性騷擾、性侵女演員，數十名受害者打破沉默出面控訴其惡行，甚至帶動全球性的「我也是（受害者）」（#MeToo）運動浪潮。14個月過去，仍身陷性醜聞風暴的溫斯坦25日再度「現身」日舞影展——以紀錄片主角的身份。
從沒錢可生到沒人可生！去年僅迎來18萬新生兒 少子化創史上次低記錄你知道去年有多少新生兒來到世界，加入國內這個大家庭嗎？答案是僅18萬1601人，不但創下近8年新低記錄，更是台灣史上排名第2慘淡的生育年！或許有人會問：各縣市不都有生子送現金的鼓勵措施，難道沒用嗎？對此人口專家剖析，國內育齡人口已然出現斷層，「過去大家沒錢生，如今則是沒人可以生！」
風評：開始拚選舉？再幫富人減稅的租稅特赦！財政部年終記者會中，部長蘇建榮透露政府將對台商資金回台「訂定專屬稅率」─白話文講就是給予「租稅特赦」。這當然是蔡政府再次對富人進行租稅減免，因為國內外案例都證明，類似這種資金回流的租稅優惠，並未能真正增加國內投資。
孫慶餘專欄：一巴掌打出的「數典忘祖」謬論過氣資深藝人鄭惠中毆打文化部長鄭麗君，自稱是代表許多和她同樣想法的人出氣，「本想打兩巴掌，只賞她一巴掌，太便宜她了」。鄭麗君關懷資深藝人而出席餐會，帶去五項好消息（包括資深藝人相關補助倍增），理應得到尊敬，想不到現場竟有人行兇，理由是反對「去蔣化」，誣指鄭要拆中正紀念堂（事實上鄭反對拆中正紀念堂，也不主張「去蔣化」，而是「再民主化」，落實中正紀念堂轉型）。儘管打人者事後作勢道歉，她的惡跡昭彰卻回不去了：她就是要打文化部長，不在乎涉嫌妨害公務罪！
劉性仁觀點：習近平對於中央政法工作會議指示之探討2019年1月15至16日，中共中央政法工作會議在北京召開。中共中央總書記席習近平出席會議並發表重要講話，中共中央書記處書記王滬寧及國務院副總理韓正也出席此項會議。會議中除了強調全面深入做好新時代政法各項工作、促進社會公平正義保障人民安居樂業，同時也將大陸現今許多理論和主張應用在中央政法工作會議中，實具有探討及研究的價值，更具有觀察的指標性意義。
范建得觀點：離岸風電非關貴或便宜，該問的是價格理性與否！隨丹麥的離岸風電開發商沃旭宣布「終止執行合約」，台灣推動再生能源的願景及帶動綠能產業的擘劃頓受重挫。然則縱觀近月來的爭議，各方聚焦的重點似乎都在躉購費率該是每度電補貼新台幣5.8元還是5.1元的論述，以及其後延伸至中央（能源局）與地方（彰化縣）在費率核定（核可）程序上的權責歸屬。這些爭議甚至淪為圖利、瀆職等近似於政治口水的相互攻訐，實則，在2016年聯合國氣候公約下的巴黎協定生效，到去年底推出落實協定的規則書（Rulebook）以來，全球都在積極回應聯合國跨政府間氣候變遷專門委員會（IntergovernmentalPanelonClimateChange;IPCC）的地球危機呼籲，加強投入再生能源開發與部署以及相應的低碳產業轉型，並開始依據各自國家提出的「國家自定減碳貢獻」（NationalDeterminedContributions;NDCs）納入再生能源推動期程，以及透過後續的透明化規則，向全球揭示其對於減碳之承諾（commitments）。
陳國祥觀點：柯P粗鄙不失機靈，藍綠皮要繃緊柯文哲最近的網絡聲量變小了，但他向社會發聲的音量變大了，話中所蘊含的訊息量也更豐富了。他直白近乎粗鄙的言詞，有時讓人感到辭不達意，稍有學養的人甚至覺得比喻不倫不類，但細細玩味，卻可看出他別有洞見，腦筋清楚得很。 比如談到兩岸關係，他就比蔡英文總統看得深看得遠，也比較負責任。習近平在「告台灣同胞書」40週年的講話，口口聲聲共謀國家統一，還要各黨派推派代表「民主協商」兩制台灣方案。蔡英文立即嗆辣反擊，還把九二共識曲解為一國兩制。這次回擊讓她博得「辣台妹」的雅號，一時聲量陡增，她也稱心得意。柯文哲評點她這樣像是股票「一日行情」，並沒有對「長期趨勢」表述對策；只說不要一國兩制，不要九二共識，那要什麼？也沒講出來。至於他要做的，則是針對長期趨勢的事情。 幾天後的電視專訪中，他又譏評蔡政府親美反中的政策，好比是搶銀行，只看到鈔票，沒有看到旁邊有警察。意思是說，只在意自己想要得到什麼，卻沒有想到要付出什麼代價。這個比喻引來惡評如潮，咸認極不得體，但在兩岸與大陸問題專家趙春山教授看來，這個比喻卻是「入木三分」，因為就像柯P受訪時所說，比起八年前，如今的兩岸關係確實更難處理。難處就在於蔡英文總統拒絕接受九二共識，使台灣被對岸逼到牆角，因此除了依靠美國，已經沒有其它選擇餘地。
高潞以用觀點：內閣雖然衝衝衝，但蘇系立委恐「掛蛋歸零」大選過後，國民黨聲勢如虹捲土重來，面對倒數一年的2020大選，民進黨籍的立法委員人人自危。近期來，執政黨的網路聲量透過內閣改組，閣員網紅化而止跌回升，不單單是小英總統針對九二共識，展現強勢回應形象，穩固領導威望，民進黨各派系的選將也各自展開布局，艱困力守選舉政治版圖。
觀點投書：那些從街頭走入政壇的人真的比較好嗎？「黃背心運動」已進入第11週，每週彷彿影集的劇情發展，本週最新進度是「黃背心」領導人物之一英格麗・勒瓦瑟（IngridLevavasseur）宣布參與歐洲議會選舉。綜觀國內外那些從街頭起家的政治人物真的比起他們「曾經」抗爭的對象——政治權貴、資本主義份子，更符合人民期待嗎？
觀點投書：關於財政紀律，比起舉債，人民更關心稅怎麼收？哪裡去？2019年年初蔡英文總統針對超徵稅收，是否發放500億大紅包引起各方爭議，有人說：「政府不是負債累累，哪來的剩餘?」，也有人說「之前要軍公教共體時艱，現在卻有錢發紅包。」，稅改團體則呼籲政府：「超徵還民」，「超徵不得逕行坐抵或挪移墊用，否則違反預算法」。財政部高層對發放金額說法一變再變，從500億變成400億、300億、386億，說法也從超徵變短估又變紅利，現在財政部自己又公布所謂的歲計賸餘？金額、說法都一變再變，如何取信於民？
蔡登山專文：趙元任「婦唱夫隨」趙元任會講三十三種漢語方言，會說英、法、德、日、西班牙語等多種外語。而且說得和當地人一樣，還會使用他們的方言。趙夫人楊步偉在自傳中就說：「戰後我們到歐洲去參加世界科學會議，在巴黎車站，趙先生和提行李的紅帽子即刻說他沒有機會說的巴黎市俗土語。那提行李的聽了，便向他嘆道：『您回來啦！現在可不如從前了，巴黎窮了。』後來我們到了德國福蘭克福，趙先生又說福城的土音德語，他們又向他說：『您回來了？打完仗頭一次回來呀。』趙先生最大的快樂就是到了世界任何地方，人家都說他回來了都認他是老鄉。」
寒士尾牙宴 韓國瑜關懷癱女再哽咽高雄市長韓國瑜今（27）日出席在中正高工舉辦「第29屆寒士吃飽30」高雄場愛心尾牙宴，逐桌發紅包時，看見高齡6旬父母帶著癱瘓的35歲女兒，他停下腳步關懷，得知雙親擔心年紀增長而無法照顧女兒時，他一度哽咽；並發想規劃年輕人照顧弱勢來解決問題。
世新社發所力抗校方停招決定 校友與師生共同追思創辦人成露茜世新大學校方日前以註冊率、畢業率不佳為由，決議社會發展研究所109學年度起停招，此舉被外界質疑違反校規程序，停招動機也不單純。而今（27）日正好是社發所創辦人成露茜逝世9周年，社發所師生和校友為她舉辦追思會，也再次向校方表達反對廢所的聲音。
網球》喬科維奇直落三擊退納達爾 澳網7冠創紀錄澳洲網球公開賽在今天迎來了眾所矚目的男單賽事，由現任球王喬科維奇對上「蠻牛」納達爾，賽前納達爾仍保持一盤未失的絕佳狀態，在今天的比賽中卻始終受到喬科維奇的壓制，最終喬科維奇僅用2小時4分鐘就以6比3、6比2、6比3直落三擊敗了納達爾，拿下個人在澳網的第7座男單冠軍，也打破了費德勒（RogerFederer）、愛默生（RoyEmerson）所共同保持的6冠紀錄。
何志偉守下台北！韓流還在發威？卓榮泰妙答：今天天氣變暖和了民進黨在今（27）日的立法委員補選，前台北市議員何志偉成功守下台北市士林、大同選區。民進黨主席卓榮泰晚間親赴何志偉競選總部，一起見證勝選。對於去年地方選舉慘敗的民進黨，卓榮泰眼眶泛淚表示守下台北是止住1124的失敗。而記者問他「韓流是否還有發威」，卓榮泰抬頭看了天空，妙答「今天天氣已經變暖和了。」
立委補選保住台北、搶台中失敗 民進黨：春節後進行黨人事調整民進黨於今（27）日的立法委員補選，前台北市議員何志偉守下台北市士林、大同區立委，至於前台中市交通局長王義川則在台中市北區、北屯區敗陣。民進黨傍晚行記者會，發言人林琮盛表示感謝選民肯定，讓何志偉順利當選，保住民進黨在台北市的這席立委，相信何志偉一定會盡心盡力為地方、為人民而努力，成為國會重要的新力量。
