思沙龍專訪》在中國的歷史課堂上,十年文革用45分鐘就說完:李振盛用十萬張相片對抗社會的集體遺忘

2019-06-21 09:20

? 人氣

攝影師李振盛拍下的10萬張底片,為文革歷史留下完整面貌。(鍾巧庭攝)

攝影師李振盛拍下的10萬張底片,為文革歷史留下完整面貌。(鍾巧庭攝)

「全世界都知道文化大革命期間發生了什麼,只有中國不知道。很多人都不知道。」攝影師李振盛曾這麼說,在他的祖國,文革至今仍是不可多談的敏感話題。在中國社會的集體遺忘之下,明年就要80歲的李振盛,帶著自己在文革時期留下的無數相片,走遍全球超過60個城市,最遠到地球另一端的墨西哥和巴西,要讓文革成為全人類的共同記憶。

親眼目睹批鬥慘況:「他臉上流的不知是墨、是血、還是淚。」

龍應台文化基金會20日舉辦思沙龍,邀請攝影師李振盛以《暴風「眼」— 我用鏡頭瞄準一個驚恐時代》為題,分享他在文革時期拍攝的攝影作品。李振盛在文革10年間拍攝超過10萬張相片,但哈爾濱市委第一書記任仲夷遭批鬥的慘烈畫面,在他心中仍然鮮明。

攝影師李振盛拍下的10萬張底片,為文革歷史留下完整面貌。(鍾巧庭攝)
攝影師李振盛拍下的10萬張底片,為文革歷史留下完整面貌。(鍾巧庭攝)

「看見他被抹鬼臉,墨汁灌進他的衣領,通過衣服、通過腰帶,從褲腿流下來,再滴到地面上。」李振盛說,看著心中的好領導公開受辱,「我當時感覺,他臉上流的不知是墨、是血、還是淚。」

全世界看見他的文革作品,在中國卻成為敏感詞

透過鏡頭見證暴風年代下人民對領袖的愚忠、盲從,李振盛甚至甘冒生命危險,將兩萬張不見容於當局的「負面底片」暗藏在家中地板,直到20年後才首度公之於世,為文革留下珍貴影像紀錄。他編選的攝影集《紅色新聞兵》在本世紀初以英、法、德、日多國語言出版,成為全世界討論文革的必讀教材。

但即使李振盛與他的文革攝影作品早已蜚聲國際,《紅色新聞兵》的中文版卻直到去年才在香港面世,在四川的「李振盛攝影博物館」陳列的都是文革時期的日常生活照,當年的「負面」底片仍然未能在中國公開展示。在今日中國緊縮的政治氣氛下,文革似乎逐漸成了不能多談的敏感詞。為了讓帳號「永遠存在」,他連發微信都小心翼翼,得把文革打成「文-革」規避偵測。

20190620-【思沙龍】暴風「眼」—我用鏡頭瞄準一個驚恐時代,講者攝影師李振盛。(陳品佑攝)
20190620-【思沙龍】暴風「眼」—我用鏡頭瞄準一個驚恐時代,講者攝影師李振盛。(陳品佑攝)

淡化文革負面色彩 中國也搞「課綱微調」

李振盛嘆道,在哈佛大學費正清中國研究中心(Fairbank Center for Chinese Studies),文化大革命的課要講整整3年;但在中國的高中歷史課程中,文革只佔一節課的篇幅,45分鐘的時間把10年歷史帶過,還要挪出一半時間講文革時期取得的「輝煌成就」,「就連成功發射氫彈都成為文化大革命的『成果』了。」當他到北大、清華等名校分享經歷,在場學生的反應總是十分吃驚,就像是從不清楚這段歷史一樣。

2018年,有中國出版社修改歷史教科書內容,淡化文革的負面色彩,將官方原本定調的「十年浩劫」改為「艱辛探索」,「原本中央的結論是毛澤東錯誤地發動文化大革命,現在要把「錯誤」兩個字拿掉」,李振盛說,中國幾十年來發動各種政治運動,沒有一場運動像文革一樣,千家萬戶都廣泛受害:「禍國殃民的一場運動,你怎麼把它稱為艱辛的探索呢?」雖然教育部在壓力下撤銷了修改後的課本,但李振盛仍對中國人民集體失憶的現象感到無比憂心,「要是拖久了,這段記憶就真的失去了。」

李振盛說,許多中國人覺得沒有必要讓下一代知道曾發生的苦難,但他認為這種態度是極端錯誤:「講的目的是讓他們記住曾發生的歷史,歷史是苦難的,但你不能讓國家的苦難白白發生。」這也是李振盛到世界各國演講不輟的原因:「地球村任何一個角落發生的災難,都應該成為人類共同歷史的財富。」

成為「文革佈道者」 盼歷史不再重演

而在兩個距離中國無比遙遠的國度——墨西哥和巴西,李振盛更獲得出乎意料的迴響。在墨西哥,一個坐著輪椅、年紀80多歲的老太太告訴他:「我很愛中國,我想知道它的今天,也想知道它的過去」;巴西的聽眾則告訴他,雖然李振盛的作品是在中國拍攝,「但它的價值與含義是面對全人類的」。李振盛深受觸動地引述聽眾的話:「文革發生在中國,但卻是全人類的災難,應該讓全世界都記取這場災難的教訓,以後不再發生同樣的事情。」

「我記錄了歷史的碎片,留給後人評說。」李振盛認為,在記錄歷史的眾多方式中,最有力量的一種就是用圖像紀錄歷史。如同他將系列照片命名為《讓歷史告訴未來》,留下官方敘事外另一種文革樣貌的李振盛,自稱現在成了「文革的佈道者」:「我記錄災難,是為了令災難不再度發生;記錄歷史,是不讓歷史悲劇重演。」

20190620-【思沙龍】暴風「眼」—我用鏡頭瞄準一個驚恐時代,講者攝影師李振盛。(陳品佑攝)
20190620-【思沙龍】暴風「眼」—我用鏡頭瞄準一個驚恐時代,講者攝影師李振盛。(陳品佑攝)

 

喜歡這篇文章嗎?

鍾巧庭喝杯咖啡,

告訴他這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章

你可能也想看