思沙龍》髮型太像毛澤東、夫妻房放主席肖像都要被批鬥 一窺李振盛鏡頭下的瘋狂文革…

2019-06-21 10:34

? 人氣

20190620-【思沙龍】暴風「眼」—我用鏡頭瞄準一個驚恐時代,講者攝影師李振盛。(陳品佑攝)

20190620-【思沙龍】暴風「眼」—我用鏡頭瞄準一個驚恐時代,講者攝影師李振盛。(陳品佑攝)

1966年,在中共前主席毛澤東領導下的中國爆發了文化大革命,往後10年間,農工兵階層對資產階級、對「反革命」的批鬥日益瘋狂,身為記者的李振盛,用鏡頭拍下狂亂幾近失控的時代,紀錄在當時,包含髮型像毛澤東、夫妻房內掛毛澤東像,都可能成為被批鬥的理由。

李振盛於1963年擔任《黑龍江日報》攝影記者,在文化大革命期間,拍攝了近10萬張底片,包含有許多文革「黑暗面」的照片,是中國迄今唯一對文革歷史面貌有全面、系統的影像記錄者,而這些照片,當初並沒有直接見報,是暗藏起來,等待40多年後才以攝影畫冊《紅色新聞兵》之姿問世。

2018年,李振盛的《紅色新聞兵》攝影集中文版在香港出版。(鍾巧庭攝)
攝影記者李振盛的《紅色新聞兵》攝影集中文版在2018年於香港出版。(鍾巧庭攝)

李振盛20日晚間,應龍應台基金會之邀,於思沙龍講座分享當年拍攝照片,並細說影像背後,種種令人哭笑不得的荒唐往事。

李振盛表示,當時工作上拍到關於文革、毛澤東的負面照片,他都藏在自家地板底下,花了1個月,在堅實的木地板上挖洞,期間太太都守在窗邊幫忙把風,因為當時的氣氛,是鄰居聽到有奇怪的聲音,就可能會去舉發,2萬多張底片,就這樣裹著布藏在底下。

文革「還是有人可以相信的」 他替被批鬥的他一守36年

後來,李振盛被打為「新生資產階級分子」,遭到批鬥勞改,他當時跟太太討論,這些底片怎麼辦?想來想去,找報社一位叫做李明達的同事,把底片托付給他,李明達問留著這些東西幹嘛,李振盛也說不上來,只說有一天會有用,在他嚴肅的神情與語氣下,李明達也一口答應, 結果還真的守口如瓶,一保管就是36年,直到2006年才說出當年這個故事。

對於觀眾提問,文革的氛圍是不能相信人,為何會相信李明達,李振盛也坦言,他們夫妻也把人選排序過,這個人不行、那個不可靠,最後認為李明達為人厚道,當然還是有風險,不過後來確實,押寶是押對了。

髮型如毛主席遭批鬥 「剃鬼頭」完罪名仍在

靠著這幾年間四處拍攝的照片,李振盛見證紅太陽下,中國的狂熱與黑暗。他以拍攝黑龍江省委第二書記李范五遭批鬥的場面舉例,李范五是因為留的髮型,跟毛澤東一樣,而被說是個野心家,就被拉下來了,批鬥內容是紅衛兵幫他剃頭,叫做剃鬼頭,因為這些人當時叫牛鬼蛇神,而頭髮剪一剪,剪子不好用了,就用扯的,弄到頭都流血,後來即便髮型消失了,但罪名依舊沒有消失,一樣是右派。

李振盛另外談到一則「趣聞」,有一次去採訪一對農村夫婦,他們用毛語錄、毛澤東的畫像佈置新屋,但後來才聽人說,這個小夥子被村裡人開玩笑,說他們在毛主席眼皮底下「幹那檔子事」,小夥子反駁說沒有,他們辦事會關燈,「毛主席啥也看不見了」,這句話後來竟被打為反革命,生產隊說,毛主席在黑暗中能看見光明、能看見方向才對,後來女方說有開燈,卻又變成開著燈辦事,是對毛主席不尊重。

對此李振盛感嘆,批判他們的人,其實也知道這是笑話,但當時拿著笑話整人,是常有的事。

文化大革命(文革)與毛澤東,對中國社會影響深遠(美聯社)
毛澤東領導下的中國,在1966年爆發了文化大革命,對中國社會影響深遠。(資料照,美聯社)

安排悼毛澤東暗樁、看戲是任務 李振盛憶那個荒謬時代

李振盛接著提到,毛澤東去世時,哈爾濱的追悼大會有70萬人出席,場面之大,他要坐上消防車梯才拍得到全貌,他並說,當時為了畫面,他事先跟一個認識的勞動模範工人說好,需要哭泣的照片,結果對方到了現場,卻哭也哭不出來,後來他繞來繞去,就是找不到痛哭的人群,回到報社,總編輯問怎麼沒有哭天搶地的照片,電視上都有,李振盛只回答:「那都是組織(安排)好的。」強調沒拍到任何哭天搶地的內容。

另一件荒謬事,是5萬人在山坡上看芭蕾舞。李振盛表示,當時是江青派到鄉下的演出隊,來看演出是政治任務,大家都要看,群眾一路坐到遠方山坡上,只看得到台上2個小人,他問一旁的大嬸看得見啥,大嬸只說是上面下令的,「來看2個人用腳尖走路」,就是所有人來看樣板戲。

毛澤東與江青(取自網路)
中共前領導人毛澤東(右)與夫人江青(左)(資料照,取自網路)

「倒地後,霧氣冒了出來」他全程參與「通天大案」槍決過程

而號稱中共建國以來最大貪污案(截至1980年)的王守信案,李振盛也用鏡頭記錄下王守信「伏法」前的身影。王守信是黑龍江省賓縣燃料公司經理兼黨支部書記,當時包含鋼鐵等物資,換算後貪污金額達到50多萬,被稱作「通天大案」。

李振盛回顧,當時王守信走進審判會場,儘管被五花大綁,還是大喊,「我是革命的」、「共產黨會為我報仇」,氣焰囂張到2個女法警控制不住,改成3個大漢衝上來壓制、「摘環」,把下顎弄脫臼,才讓他安靜下來,後來李振盛跟到外頭拍處刑的畫面,他描述,王守信與其他死刑犯不同,是戴著重鐵鐐大步行走,而他則繞到前方,從正面速速拍下王守信的臨死神情。

20190621-號稱中共建國以來最大貪污案(截至1980年)的王守信案,圖為王守信當時在審判會場遭法警壓制。(取自百度百科)
犯下號稱中共建國以來最大貪污案(截至1980年),王守信當時在審判會場遭法警壓制。(取自百度百科)

李振盛並出示槍決時的連續照片,表示後來開槍、王守信倒下後,他的頭上有霧氣冒出,是因為人體有30幾度,當時室外是零下20幾度,內外溫差將近60度下,子彈打破頭後,裡頭的蒸氣就都冒出來了。

不改紅衛兵就來了 那年記者都得「大修圖」

但在文革時代下,記者也須學會自保。李振盛分享,他就修改過幾次照片,像有一張照片,拍回來後發現,人群的旗子把毛澤東的標語擋住,群眾高舉的拳頭,更像是打在後方的毛澤東畫像臉上,不改的話就刊出去的話,報社會被紅衛兵包圍,所以都要改,他就用廣告顏料塗抹、裁切掉人的手等方式修改,但這過程也要小心,把有毛主席的照片放到裁刀下,這個行為如果被看見,也會變成罪行。

最後李振盛也指出,文革的知識,不光台灣年輕人不知道,大陸年輕人也不知道,不知道的程度不在台灣之下,因為官方不倡導反思文革,父母輩不會說,爺奶輩更不可能說,大陸的學校講文革,只有一節課45分鐘時間,這時間內要講文革十幾年的事,還要講文革的輝煌成績,所以大陸同學一樣無知,「無知不是你們無知,是有人不讓你們講文革。」

20190620-【思沙龍】暴風「眼」—我用鏡頭瞄準一個驚恐時代,講者攝影師李振盛。(陳品佑攝)
講者攝影師李振盛在【思沙龍】論壇中,以「暴風「眼」—我用鏡頭瞄準一個驚恐時代」為題向大家分享過往經歷。(陳品佑攝)

喜歡這篇文章嗎?

吳尚軒喝杯咖啡,

告訴他這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章

你可能也想看