VIP 專屬文章 張鈞凱專欄:她不只是書店店員

2026-07-20 06:10
中華文化總會特別在門口布置「我是書店店員」標語,力挺民主自由。(中央社)
中華文化總會特別在門口布置「我是書店店員」標語,力挺民主自由。(中央社)

「我是書店店員」在一夜之間刷屏,連文化部、文化總會也換上這句標語,滅火器的演唱會更以這句話掀起高潮。這些年來,台灣人身分多變,烏克蘭人、台獨頑固分子、矢板明夫,如今又成了書店店員。不變的是,這些身分都是一種政治姿態,用來區辨「敵我」的通關密語,在同溫層的世界裡相互擁抱,確認沒有被任何的「雜質」入侵。

不過就是讀幾本書而已

宛如當年香港反修例黑暴事件,「我是書店店員」成為「撐香港」2.0。事件起因於715日,一家獨立書店女性店員遭到香港國安處逮捕,在媒體鏡頭前面的她,穿著一件印有「我是書店店員」字樣的黑色T恤。頓時,「自由閱讀」、「閱讀無罪」響徹網路輿論世界,連在「毒油」事件三緘其口的賴清德總統,都看準時機,發文相挺。只是,從2019年以來,台灣人究竟是如何「挺香港」的,在台港人恐怕最能感受冷暖。

「自由閱讀」這句話看似沒毛病,事實上卻是一句抽空脈絡的政治宣傳,也是一句動員口號。就像曾經紅極一時的電影《返校》,劇中一位學生發出悲嘆式的控訴:「不過就是讀幾本書而已,為什麼事情會變得這樣?」一句台詞賺人熱淚,觀眾們無不義憤填膺,內心咒罵著國家機器無比可惡,竟然「只是」因為閱讀就入人於罪。

不過,《返校》改編自1950年左右的白色恐怖「基隆中學案」。當時真正的場景,參與讀書會的師生們,讀的根本不是泰戈爾詩集、屠格涅夫《父與子》,以及廚川白村的《苦悶的象徵》,而是來自「匪區」的延安電訊,以及進步書刊等「紅書」,包括馬列著作,魯迅、巴金等大陸左翼作家的作品;唱的歌曲也不是《雨夜花》,而是《義勇軍進行曲》。這些史實,在藍博洲的作品《幌馬車之歌》中,都能找到當事人的證言。

被國民黨政府逮捕的師生,可謂是求仁得仁,他們為了自己信仰的社會主義,以及認同的紅色祖國所犧牲。可是這些真實情節,在電影中完全被「致自由」的空虛詞藻所取代,人們天真的以為,年輕人風花雪月的天真爛漫,竟然招致來自「萬惡國民黨」的鎮壓。沒有人意識到,那是國共內戰方熾的時刻,一水之隔的台灣,中學裡的學生,沒有人能脫離時代的洪流,在「白色祖國」與「紅色祖國」之間激烈拉扯鬥爭。

香港獨立書店「留下書舍」女店員遭國安警察反手上銬。(翻攝自RFA)
香港獨立書店「留下書舍」女店員遭國安警察反手上銬。(翻攝自RFA)

書籍本來就是立場載體?

明明是中共烈士的壯烈歷史,為何最後被扁平化、去脈絡化為「致自由」、「只是讀一本書」?目的無非是為了竊取歷史,昧著良心嫁接到「反共」與「抗中」的當代意識形態之中。如果基隆中學案發生在現在,大概人人叫囂著「共匪該殺」,急著用「國安法」或《反滲透法》的極刑處置這些師生們。

而香港發生的獨立書店事件,性質當然與基隆中學案截然不同,因為他們反對的正是「紅色祖國」,深信美帝必勝、中共必敗,將「光復香港、時代革命」的口號,悄然轉化為書店裡陳列的一本又一本書籍。但手法卻是一樣的,把書籍、閱讀去政治化,以獨立書店的形式墊高自己的道德位置,用中性、天真、無辜的外衣,去替反共抗中意識形態進行最為無聲的包裝。

然而,書籍從來都是立場與意識形態的傳播載體,連再無病呻吟的詩作,也是反映作者想要傳達的價值觀。所謂的「自由閱讀」,其實是在一座精心打造出來的牧場中,自由自在地吃著由牧場主人精挑細選後的牧草。獨立書店更是如此,架上的書本,體現的無非是店主想要感染給讀者們的三觀。包括台灣在內,西方「民主陣營」所標榜的「出版自由」、「閱讀自由」,靠著資本與市場品味架構出牧場的圍欄,代替政治權力進行審查,不合「政治正確」的牧草,早在源頭就徹底被排擠淘汰掉了。

唯紅花不能綻放的世界?

台灣被視為華文世界出版最自由的地方,但同樣完美複製牧場與牧草的運作邏輯。若干年前,在幾位重量級學者的牽頭下,希望撰寫一本打破既有迷思,介紹真實中國大陸的普及讀物,撰稿人皆為一時之選,我也有幸受邀負責其中一章。當大家都準時交稿,主編也統整完全書後,數年來卻找不到一家出版社願意出版,儘管領銜的編者非常響亮,也只能向作者群一一致歉。原因為何?只要到書店裡看一下中國大陸分類櫃中的書籍傾向,答案也就不言而喻了。

類似的情況還不只發生一次。近來有學者發起,希望編寫一本批判美國且反對戰爭的讀本。與多家出版社聯繫後,有的以政治顧慮而婉拒,有的說得更直白,不會出版讀者看了會「反感」的書。換句話說,今天我們在書店看到那無數「自由出版」的書,其實都是先經過出版社和編輯「篩選」,把不符合政治正確的題材先「自我審查」過後的結果。倘若有漏網之魚,就會像2020年的大陸抗疫繪本《等爸爸回家》,被民眾檢舉,再由議員開記者會指控,蔓延為輿論的全面圍剿,再由官方宣布下架。閱讀真的自由嗎?書籍真的無罪嗎?

那位香港獨立書店的女店員,被捕兩天後已獲准保釋。兩天前的那個夜裡,當她身穿「我是書店店員」的衣服步入鎂光燈之下,便已說明了她從來就不只是書店店員,而是特定政治意識形態的傳道者與守門員。當眾人齊聲喊著「我是書店店員」時,只證明了一件事:在我們所處的世界,唯紅花不能綻放。 (相關報導: 張鈞凱專欄:當川普重砲轟擊「中國崩潰論」 更多文章

*作者為資深媒體人,原鄉人文化工作室執行長。

喜歡這篇文章嗎?請作者喝杯咖啡支持他

請他喝杯咖啡
今日精選
更多文章
不只《鬼謎東宮》南柱赫帥!韓劇最帥古裝男神TOP10冠軍是他,妖孽病嬌感美到封神
張婧儀田曦薇輸了!靠一部陸劇爆紅女演員TOP10冠軍是她:脾氣火爆不好惹、逆襲大女主天花板
觀點投書:當蚊子也能成為間諜─未來戰爭最危險的不是飛彈,而是看不見的「感測器」
觀點投書:青安3.0治標不治本,莫讓「一生一次」福利淪為共犯洗錢法寶
點教育》教師荒!教師慌!是誰逼走了老師?
邱俊榮觀點:經濟學視角下的外送專法─過度保障將削弱效率與市場機制
台灣頭上的緊箍咒-當改革者成為麻煩製造者:《台灣的李登輝時代》選摘(6)
觀點投書:你喝的真的是「鮮乳」嗎?破解臺灣乳業的冷鏈迷思與正名危機
觀點投書:企業每天用AI─從金融業AI指引看企業治理八堂課
觀點投書:當虛假資訊使銀行陷於錯誤-資安如何成為反洗錢的新防線
近10年台灣人必看神片TOP10!這1部讓無數人鼻酸:一家人最說不出口的,往往最痛
台灣載板三雄緊張了?三星、海力士聯手砍價 專家直言不用慌:台廠議價能力高
中國金融業慘了?謝金河揭42家上市銀行「全部跌破淨值」:病情只會愈來愈惡化
衝著台灣供應鏈來?韓國砸800兆衝刺半導體產能 專家揭野心:台灣恐面臨1隱憂
台股跌回4萬2000點是好事?阮慕驊預言第3季「修正買點」:不理性的情緒要歇一下
後勁溪驚見死魚漂浮!環保局研判溶氧過低 採水送驗、跨局處追查污染源
標普500近7成科技股跌入熊市?專家揪大回檔元凶:這項支出放緩,記憶體行情就玩完
民進黨權力核心洗牌!中常委名單揭曉 賴清德派系席次大勝「7比3」掌握主導權
被潘孟安推記者害到?黃揚明直酸綠營「這選將」:這次最倒楣的人是她
誤食毒油別恐慌!營養師黃佳進傳授4大飲食原則 選對油、避白煙更安心
她把半生眼淚寫進成語 陳育慧等到百名孩子讀懂愛
奶音萌警主播報交通新制 高市警籲70歲以上駕駛定期換照保安全
H₂O Hotel夏日雙主題登場!泳池派對、星球水上冒險打造最潮城市度假
穿越時空!高市府推三國短影音宣導交安 諸葛亮傳授機車左轉「慢、看、讓」
柯志恩「廟口那卡西」大樹首場開唱 謝龍介站台力挺籲用選票監督民進黨
食安就是國安 盧秀燕宣布下週召集縣市首長挺身而出召開「線上國是會議」防堵毒油
照顧在地長輩生活 頭份建國社區照顧關懷據點揭牌啟用
高雄輕軌上半年運量破721萬人次!五大生活旅次占近九成 蛻變城市公共運輸主幹
高市府攜手社福慈善總會助學圓夢 163名弱勢學子獲163萬元助學金安心向學
蔣萬安為何發起凱道毒油抗議?作家揭他一招「幫盧秀燕解套」:送出政治大人情
明天的天氣/全台變天豪雨狂下!「連5天雷雨猛炸」下周颱風何時生成?一周天氣一次看
百位親子並肩朗讀成語故事 「成語不只是四個字」新書暖進人心
成語不只是四個字!「閱讀有愛」新書發表吸引300親子共襄盛舉
台積電竹科工廠驚傳死亡意外!工人慘遭大貨車倒車輾壓 胸腹變形當場身亡
王定宇保中常委危險了?民進黨中執委名單出爐 湧言會這人「差1票落選」僅剩2席
「台灣知名連鎖文具店」分店宣布熄燈!21年回憶走入歷史,全館出清拍賣時間曝光
國防部長遭拔官引爆怒火!基輔爆發罕見示威,傳澤倫斯基又要撤換烏軍總司令
泰山大股東是「中國通緝犯」?謝金河起底朱國榮黑歷史 怒轟毒油案:作弊廠商該押就押
訂飯店看到「1行字」千萬別住!台灣人曝可怕後果,過來人示警:評價高4星也要小心
BTS在北韓也有粉!BBC:金正恩本應是朝鮮人民的唯一偶像,直到他們發現K-pop
吳宗憲證實離婚12年!財產全部留給「他」,親揭當年內幕
誰是天生好命人?這3生肖心地善良、運勢越老越旺,遇低潮總有貴人搶著幫忙
網頁版掛了!臉書驚傳大當機跳「帳號無法使用」 網嚇壞狂重整:還以為被盜
巧虎「才不是老虎」!官方公布真實身分,真相震驚一票人:誤會了幾10年
當歐洲人開始吹中國空調:告別廉價標籤,成功洗刷「中國製造」污名