被人誣陷入獄關了16年、多次被判死刑,不願耽誤妻子而離婚…他的人生全被冤獄催毀
2016年12月9日,《1.368坪的等待——徐自強的無罪之路》記者會與發表會,徐自強出席。(蘇仲泓攝)
金庸小說「神鵰俠侶」裡的楊過、小龍女分開了16年,兩人最後在絕情谷底相遇,不過這段破鏡重圓的故事,卻沒發生在被控擄人勒贖的徐自強身上,16年的冤獄儘管被還了清白,但人生早已面目全非。
徐自強現在在司改會工作,如果沒看過導演紀岳君拍的「徐自強的練習題」,應該沒什麼人認得他。本人個子不高,比片子裡的身形還瘦,臉上的神情卻燦爛多了。
他拿著一張白布條,為了拍照,攝影師選了司改會門牆上黏掛著的布條當道具,上頭印著仿書法風格的「無罪」兩大字。攝影師本來還擔心亂撕門上布條不妥,「要拿這個下來拍照喔?」他竟然二話不說,「唰」一聲,撕下那兩個字,拿在手裡。
徐自強自始至終都認為,他是冤的,被判刑是冤的,被關是冤的,他拿著「無罪」兩個字,本來就是理所當然的事。1995年9月1日,建商黃春樹遭人綁架殺害,檢警調查,徐自強表弟黃春棋、朋友陳憶隆涉共犯案,兩人一口咬定徐自強、黃銘泉也是共犯,12月中黃銘泉在泰國遭仇家殺害,1996年5月16日,陳憶隆、黃春棋二人一審判決死刑。徐自強躲了起來,8個多月,最後還是決定投案。
「既然沒做,就不該被冤枉一輩子。」回憶當時,他說,他怕再不出面,以後就死無對證。「投案的前一晚,我和媽媽抱頭痛哭」,徐自強想到那晚,還是歷歷在目,一來他覺得委屈,二來他擔心一去不知道什麼時候可以回來,但徐自強說,「我從沒想最後我會回不來,在牢裡虛度了16年。」
此後,徐自強歷經9次死刑、2次無期、5次非常上訴,漫漫長日,啃了不知道多少牢飯,到了20年後的9月1日,更九審,他首次獲無罪判決,2016年10月,最高法院判無罪確定,他才回來了,但這一去,也去了太久,徐自強現在才又能跟母親肢體接觸,之前都隔著一道牆,不知道那回兒,母子有沒有再一次抱頭痛哭。
在紀岳君的鏡頭裡,徐自強一滴眼淚也沒掉,但徐自強苦笑說,「在法庭上宣判無罪的時候,我抱著律師哭。」他人看起來堅強得很,講著話時感覺豁達,但他接著說了下去,口氣平淡,故事卻讓人難受。
在獄中,徐自強最愛看武俠小說,金庸小說「神鵰俠侶」裡的楊過、小龍女,也分開了16年,但最後兩人在絕情谷底相遇。儘管徐自強現在被還了清白,但當他抱著律師、掉下眼淚的那刻,他知道自己的人生,因為坐這牢,早就已經面目全非。
「徐自強的練習題」一開頭,放的是新婚影片,那是2012年,紀岳君的結婚影片,他說,想把自己的情感也放入片中。這段「紀岳君的婚姻」,或許也直接指涉了徐自強的悲劇。徐自強在入獄前,其實是有段婚姻的,然而這一關16年,楊過、小龍女的重逢,沒出現在徐自強身上,最後,他並沒有和老婆破鏡重圓,「在裡面看太多,離婚很多,乾脆早一點」,徐自強看了看紀岳君,嘆了口氣說。
(相關報導:
冤獄人生》7度死刑、2次無期《徐自強的練習題》將於8月上映
|
更多文章
)
被關的第二年,徐自強說,「我已經放棄未來了」,無論是司法、無論是輿論,都指著他鼻子,認定他是殺人兇手,「我沒有希望!我不能再綁住我的老婆。」於是他在黑牢裡左思右想,一個犯人,能對妻子做的事,「只有離婚。不能再牽連她了。」
在紀岳君的電影中,徐自強前妻是有獻聲的,然而從頭到尾,她都只是個「背影」,完全沒有露過臉。「是司法制度造成他們沒法在一起。」紀岳君解釋那「背影」的意義。徐自強則坦言,被關不是一個人的事,徐家大大小小的身心,都被毀了,都也跟著他的肉身被禁錮。
徐自強的前妻,改名換姓,直到現在,都用另外一個身份生活。徐自強的媽媽,一直在為他伸冤,好像她活著,就只為了這件事。他的姊姊和哥哥,都因為傷痛而向宗教尋求解脫,「姊姊透過靈修,我哥差點出家。」
「一開始,我要訪問徐自強家人,其實他們也都不太願意受訪。」紀岳君說,直到判了無罪之後,他的姊姊、前妻,才願意開口,徐自強說自己沒殺人,但他這個人,已經被這場牢獄之災毀滅殆盡。
談到那年離婚,徐自強逼著自己回想,也逼著自己說,「我老婆其實不想要離婚。」她老婆當年才25、26歲,想買一棟房子,但因為有婚姻關係,如果再掛夫妻共同買房,會很麻煩。那時,徐自強更鐵了心,「就離婚吧!她還年輕,也需要趕快去找一找自己的幸福。」他說,「我在裡面,老婆也是我心裡的負擔,難過是一定的,但離了婚,我心裡的負擔也能少一點。」
原本兩人還有通信,但日子久了,他的前妻,也另外組了家庭,有一個兒子,在離婚後,前妻從此換了名字,換了身份,他們的關係已經回不去,徐自強卻一點也沒後悔,「在獄中,你不可能抱著還能出獄的希望。」他說,在裡頭,一切就像場「夢」,但他的家人也都共同經歷著這場惡夢。
徐自強拿著「無罪」布條,歪頭回想著那場「夢境」,突然笑了出來。他除了待在牢裡,也歷經了許多「法庭」上的事,有場荒謬至極的故事,讓他現在還記憶猶新。
「更六審的時候,當時的檢察官很會演。」在法庭上,檢察官拿了三本書,日本作家寫的,內容大致描述被害者的慘境。「他在一張A4紙上,寫了大大的一個『貪』字,寫完以後,就把這張紙撕掉。」檢察官一邊繞著法庭,一邊把紙張撕碎,跟著就把手一揮,寫著「貪」的碎紙就這麼零零碎碎地在空中飛舞,「他說:『這些被告就是貪,整個地上都是貪。』」
徐自強把「無罪」的布條握得更緊了。「大家覺得司法是學法律的人才懂。但其實如果常常有人旁聽,法官就會審得更謹慎。」檢察官撒紙那天,恰巧許多旁聽的人坐在公堂,「他撒完,全場的人都大笑。」這審審了四年,審到更九審他才被判無罪。
他想起法庭上的荒謬,又想到「大家都笑了」,深深嘆了口氣說,「其實,大家看到這些案子,法官的態度就會差很多。」他認為,司法是需要大家一起來監督的。
外頭的人們,看熱鬧的、關心冤獄的,以及徐自強的家人朋友、律師和導演,人人都被牽連進了這場夢中。
更多新聞請搜尋🔍風傳媒
目前贊助金額NT.9.76K
想要一起表達支持這篇文章?
贊助文章
更多文章
海棠引進西南氣流 台南一夜豪雨淹成「水鄉澤國」海棠颱風今(31)日清晨已經遠離台灣,進入中國福建地區,但其伴隨的雲系與西南氣流,為中南部帶來龐大降雨。台南市多處傳出淹水災情,使得台南市政府在清晨6時45分緊急宣布停班停課,讓許多已經出門上班上課的民眾罵翻。
全球財經掃描:美政治前景膠著、北韓飛彈擾動,美元扭轉艱難美2Q年化GDP增速由1.2%升至3季新高2.6%,主因消費支出及企業投資增長加快,惟同一時間發佈的就業成本增速降至0.5%,略遜於市調0.6%,續拖累通膨預期。此外,美參議院展開醫改辯論後的投票仍屢屢挫敗,且白宮於短短2週內相繼更換了發言人及幕僚長,政治動盪再添市場疑慮。儘管DowJones受能源企業Chevron的業績所激勵、再創新高至21841.18點,但Amazon、Starbucks等企業財報衝擊S&P500指數,且通膨預期持續受抑,使美10年公債殖利率下滑2.14個基點至2.2889%,美元指數亦未能延續上週四回升態勢、收跌至93.259,相較之下,近期做多歐元的交易仍備受青睞,EUR/CHF更是連4日大幅飆升近400點至1.1407,創2年半新高,且IMF稱美元估值過高,歐元及日圓、人民幣估值則與基本面相符,推測短線美元指數疲態暫難出現顯著反彈、或續居低檔盤整。展望後市,本週續關注美醫改進展,另將公佈的美PCE平減估續居低位、就業數據維持平穩態勢,BOE利率決策或仍按兵不動。
中國一定牆!蘋果也向極權低頭 VPN App「不符中國法規」全數下架中國日前開始徹底封鎖「翻牆」行為,許多虛擬私人網路(VPN)服務集體掛點,29日傳出2家VPN的手機應用程式(App)被蘋果公司從中國地區的線上商城「AppStore」移除,蘋果30日發表聲明證實,所有不符合中國規定的App,將全部從AppStore下架,而蘋果此舉被VPN業者痛批是向中國低頭。
遇到消費爭議不用怕!消基會教你這樣討公道…台灣消費者的自我保護意識雖普遍提高,但真正遇到爭議時,消費者卻往往束手無策,長期專注於爭取消費者權益的消基會則遇過為了私利而不顧團體協商的消費者,種種跡象都顯示,台灣消費意識的覺醒還有很長一段路要走。
別以為網購全都適用7天無條件退貨!7大例外商品 想清楚再下單你今天網購了嗎?全台人人瘋網購,根據尼爾森媒體研究2016年3月調查,台灣網購人數高達586萬人,等於全台逾4分之1的人口都加入了網購行列,而資策會產業情報研究所(MIC)的調查更發現,2016年台灣人平均網購消費27715元,較2015年成長12%,只是隨著消費者對網路購物的依賴度持續增加,消費爭議也層出不窮。
拍婚紗反悔了可以解約嗎?婚攝爭議多 原來都是因為這個漏洞…小威30歲,與女友交往多年,準備今年結婚,小倆口歡天喜地在婚紗攝影博覽會訂購一套總價1萬9999元的婚紗攝影專案,現場預付訂金5500元,但事後考量整體婚宴成本壓得他們喘不過氣,因此決定割捨拍攝婚紗,要與業者解約,沒想到這卻是一連串噩夢的開始。
MOD頻道縮水 除了接受中華電信的補償 你還可以爭取這些權益…中華電信MOD影片平台因連年虧損,更改頻道分潤制度,導致頻道業者不願續約,MOD因此在7月初無預警縮減用戶頻道,消費者怒火中燒,紛紛前往各縣市政府申訴,光北市府在短期內收到的申訴案就有360件。雖然在高層協商下,頻道商台灣互動下架的44個頻道又重新恢復上架,中華電信也釋出「減價」善意,但並未處理消費者的「損害賠償」,但因舉證損失困難,消保官建議,消費者可往爭取下一階段合約優勢的方向努力。事實上,依照現有的法規,本不該發生此次大規模的消費爭議,NCC坦言確有執法疏失之處。
誰來保障弱勢消費者?這些行業連定型化契約都難產我們每天都會進行無數次消費,小至買晚餐、衛生紙,大至購屋、買車,交易多半都能順利地銀貨兩訖,但發生爭議的交易也並不罕見,根據行政院消保會統計,2016年全國共有4萬5千餘件申訴案,其他並未循官方管道處理的爭端更不知凡幾,弱勢的消費者,難道沒有方法可以自保嗎?
風評:今夜大家可安眠─美國擱置邊境稅美國共和黨國會和白宮六名要員上周發表聯合聲明,宣布決定為推進稅改而擱置邊境調整稅,這個決定,固然是「川普新政」再次的挫折,但卻是全球自由貿易的勝利,至少避免一場規模龐大的貿易戰。今夜,大家可安眠了。
富士康進軍美國威斯康辛州 會不會是3000億元的「雷聲大、雨點小」?鴻海科技集團(富士康)總裁郭台銘26日在美國白宮與川普總統共同宣布,將在威斯康辛州設立面板工廠,投資金額上看百億美元,威州政府大為振奮,但民間也出現擔憂,威州州長沃克7年來經濟建樹不多,而富士康過去在東南亞多次撤銷投資案,以及中國深圳廠的跳樓案等勞權糾紛,都成為威州投資案的不利因子,有待密切觀察。
李明觀點:異哉所謂「台灣公投成為中立國」!蔡英文去年5月20日執政以來至今已經一年多了,再稱民進黨政府叫「新政府」,似乎說不過去,因為總統任期一任4年,一年多已經不算短的時間,至今無論內政外交,蔡英文都表現乏善可陳:衝突有餘、妥協不足,對抗過度、合作絕少,各方面都繳了白卷。
孫慶餘專欄:不要成為「自作孽,不可活」國家 一場抬出神明示威的「滅香」假議題,在政府全面讓步下,宮廟團體大獲全勝,示威真正目的達到,內政部主動宣佈宗教團體法「不急著推動」。而同樣中共不斷打壓、弱化、統戰、分化台灣,也看不到政府採取積極回應。歷年涉案匪諜全數輕判、緩刑,退休金照領。退將上大陸「兩岸一家親」,退役軍官及台方人士上陸媒「為匪張目」、掲台灣內部瘡疤,通通無事。至於軍中採購大陸劣質軍品,害死演習國軍、禍害國軍戰力,也只見法辦幾個士官了事。
梁國源專欄:央行的口vs.市場的耳朵美歐兩大央行難以取信市場,陷入愈想「說清楚,講明白」,市場愈是背道而行的窘境。久而久之,市場便自行對未來經濟情勢做出判斷,再從央行釋出的訊息找出佐證。
公孫策專欄:台灣的形象還要被傷害到幾時? 連續二起,東南亞國家破獲販毒集團,將毒販引渡到中國,而我方也「照慣例」提出抗議,題目當然還是「堅決反對一個中國」。這是繼抗議詐欺犯之後,又一次不智舉動,台灣的形象還要被傷害到幾時?
子宮肌瘤一定要開刀才能解決嗎?每2到5個女性就有一人受害,醫師給出專業建議…一名38歲女性罹患子宮肌瘤,每次月經來都過量,需要跑醫院輸血,就醫檢查發現子宮內有一顆黏膜下肌瘤、多顆肌層內肌瘤,長期貧血的結果,血紅素掉到僅5g/dl,使用傳統藥物治療都無效,經醫師建議使用新型黃體素接受器調節劑,第一個月血紅素就提升至8g/dl,第二個月已經回到正常數值,可以手術摘除,術後追蹤已經半年,子宮肌瘤未復發,目前為懷孕做好準備。
觀點投書:台灣金融科技已經落後?用人工智慧+ATM殺出一條血路!隨處可見的自動提款機(ATM),已經設置超過50年。近日新聞提到,ATM結合視訊的遠端視訊櫃檯VTM,帶給民眾更方便的銀行體驗。在跨入數位金融的同時,民眾也擔憂將衝擊現有銀行行員的工作機會。如果VTM已經引起大家的擔憂,那麼VTM加上人工智慧所帶給銀行衝擊,將更加令您無法忽視!這衝擊卻也點出了台灣在金融科技上的另一個可能機會。台灣在左支右絀、陷入瓶頸的金融科技發展上,有沒有可能透過人工智慧,殺出一條血路?
觀點投書:沒本金,有利息? 日昨,媒體披露,退輔會就退除役軍人年金改革事宜,檢送「年金規劃四點方向說明」宣導資料,至各縣市榮服處,以供妥善運用。
觀點投書:放寬「旋轉門」,避免變成政府的「任意門」根據媒體報導,以政府攬才為目的,並兼顧維護公益、工作權,銓敘部將修訂公務員服務法第14之1條條文,放寬公務員離職後的「旋轉門」規範。即規劃簡任官禁止轉職敏感單位的期限擬將由「離職後三年」縮短為二年,基層公務員則將由「職務禁止」改為「行為禁止」,未來則不再限制轉職,僅會限制不能接洽與離職前職權相關的業務;同時目前公務員違反旋轉門規定,可處二年以下有期徒刑的刑責,得併科一百萬元以下罰金;未來考慮將只有高官違反規定會維持原有刑罰,但一般公務員若是違反「行為禁止」相關規定,則將改為行政罰,改由銓敘部處十萬元以上、五十萬元以下罰鍰。
劉曉波追思會李凈瑜到場,蔡明憲籲中國儘速釋放李明哲諾貝爾和平獎得主、中國民運領袖劉曉波在7月13日因肝癌病逝,台灣基督長老教會等團體30日在濟南教會發起燭光追思晚會,現場有超過200人參加,民眾除了哀悼劉曉波、為他的遺孀劉霞祈禱,也祈禱被仍關押在中國的我國NGO工作者李明哲,盼他早日獲釋,李明哲的妻子李凈瑜也出席。
和平電廠鐵塔倒塌出現限電危機,經濟部籲官產民節電共度難關經濟部能源局副局長李君禮表示,颱風尼莎襲台,民營和平電廠位在東澳的自有輸電鐵塔倒塌,搶修期間影響130萬瓩供電,下兩周電力供應緊澀,呼籲政府、產業與民眾節電共度難關。李君禮表示,中颱尼莎颱風造成花蓮民營和平電廠位於迎風面的自有輸電鐵塔倒塌,將減少約130萬瓩供電能量,恐致供電大挑戰,電廠已出動人力機具搶修,台電將全力協助,拚兩週先以臨時線路供電。他並說,除此之外,經濟部將結合台電強化穩定供電措施,包括於供電端盤點所有可用機組,確保機組正常運作,啟動大林電廠3、4號機備援機組與通霄電廠3號機,共約60萬瓩,同時積極協調汽電共生業者在用電尖峰時段增加發電;於用電需求端努力執行需量競價、計畫性減少用電,預計最高可再減少20萬瓩。
蔡英文道歉滿1年,核廢料仍未遷出 8月1日蘭嶼全島竪立反核戰旗去年總統蔡英文在8月1日「原住民族日」對於政府在當地族人不知情的情況下,將核廢料存置在蘭嶼道歉,但經過1年後,遷出核廢仍遙遙無期,政府甚至還不斷運送核廢檢整容器到蘭嶼。蘭嶼青年行動聯盟將在8月1日讓蘭嶼全島竪立反核戰旗,對政府表達核廢必須遷出蘭嶼的訴求。
不得追查勞軍捐?立委質疑包庇 內政部:婦聯會有權訴求 政府未必接受內政部於24日召開記者會宣布,婦聯會3個月內將併入婦聯社福基金會,並依協商條件同意捐出8成資產,共312億元給國庫,但民進黨立委賴瑞隆痛批,內政部刻意不提婦聯會回文開出「不再針對勞軍捐進行任何主張」。對此,內政部30日澄清表示,婦聯會有提出訴求的權利,但政府不一定要全盤接受。
氣象局又被批報不準 陳怡良:停班停課務必依據最新消息全台灣今(30)日風雨不大,台北地區更是豔陽高照,跟昨日的狂風暴雨比起來相距甚遠,但今天卻是颱風假停班停課,中央氣象局又再度被質疑預報準確性,氣象局預報中心副主任陳怡良表示,「風雨預報時間越長,本來不確定因素就會越多」,他也再次呼籲各級政府發布停班停課消息時,務必要依據氣象局最新的消息。