安妮亞‧馮‧布連姆森(Anya Von Bremzen)1963年出生莫斯科，十一歲時和媽媽移民到美國，之後安妮亞成為知名美食專欄作家。而在離開俄羅斯近四十年後，她寫了「精通蘇聯料理藝術」一書，從餐桌上的食物回溯近俄羅斯故土百年來的變遷。此書的分量遠超過美食導覽或一般的文化獵奇，從說服的效果來看，美國歷來發動的反蘇宣傳，也許還不如這對來自蘇聯母女的親歷來得真切。這本書是一個關於食物，渴望與自我追尋的故事，讀來令人拍案稱絕又笑中帶淚。
作者以安娜‧卡列尼娜式的經典名句開場，她說：「關於食物，所有幸福的回憶都十分相似，但不幸的回憶則各自不同」。飢餓貫穿了俄羅斯百年的歷史，飢荒是羅曼諾夫王朝終結的重要原因，內戰時期決勝的關鍵在於無所不用其極地向農民徵糧，蘇聯時代長期的物資匱乏與空間緊狹，造就了蘇聯公民特別能忍耐排隊，也特別渴望旁門左道的集體性格。安妮亞日後回憶道，即使成為美食作家後，時常有機會享受免費的豐盛早餐，她發覺自己有股衝動，想要「偷光可頌麵包」。
正是這股潛流的渴望，讓安妮亞在書中不斷以食物為場景，回溯媽媽和自己的認同，追問俄羅斯為何深刻動人卻又如此偏執矛盾？安妮亞的媽媽Lirisa，是書中的主角與作者的「共謀」，她出身海軍情報軍官家庭，可以算是阿爾巴特大街(Arbat Str. 蘇聯高官集中區)的女兒，卻抵制一切黨國的教化宣傳與福利配給，最後選擇以猶太的身分移民到美國。
安妮亞母女剛到費城的第一個冬天，得到猶太教友的接濟，但被提醒不能在家裡布置聖誕樹(正統猶太人不過聖誕節）。而新教徒的美國超市裡貨堆盈山，卻完全找不到故鄉的美味。即使多年之後，她仍然覺得自己像個陌生人一樣，在櫥窗之外看著資本主義。作為蘇聯/俄羅斯的離散者，她們母女渴望的不再只是食物裡的鄉愁，而是歷經漂泊的歸屬感。
流亡在外的蘇聯遺老遺少，常會在每年3月5日聚會慶祝史達林的死亡，安妮亞回憶她和媽媽在紐約擁擠的家中，張羅一場舊俄風格的大餐，安妮亞負責的當天的主菜大烤餅(coulibiac)。當母女兩人以克難的料理勉強接近舊俄時期的貴族風味時，安妮亞的媽媽卻覺得總是不對勁，結果她說「管他的，我們可是蘇聯人，不是沙俄」。受到媽媽的影響，小安妮亞也總覺得蘇聯社會表裡不一，但她不敢和媽媽告白的是，官方的愛國歌曲她都會唱，私底下也蠻喜歡太空英雄加加林(Yuri Gagarin)。
白俄諾獎作家阿列克谢耶维奇 (S.A. Alexievich)曾在「二手時間」中提到「新蘇聯人」，作為蘇維埃的新人類，他們被期待理性，進取，願意無私為集體奉獻，這些的特質在人性中的確存在，但就像香料一樣很珍貴稀少。從料理的常識來想,一整鍋都是提味香料的菜式是多麼令人駭然與不可思議，紅色羅馬必定會瓦解，並不是因為外敵強大，而是因為太多假偽，日常生活中充斥著言行不一與言不由衷，足以讓任何政治創新失去生命力。 （相關報導： 「我以為家人當年都死了！」80年離散，波蘭102歲納粹大屠殺倖存者與姪子淚眼團圓 ｜ 更多文章 ）
但蘇聯的開始與終結並不能過度簡化為獨裁者倒台的歷史，至少多數的俄羅斯人並不同意蘇聯一無是處。書中有段大媽之間關於史達林功過的辯論，其中一方引用俄羅斯諺語說「伐木哪能不飛碎木片」，為大清洗辯護。作為政治建制的蘇維埃已經崩解超過四分之一世紀，但對蘇聯的感受如同品嘗她的料理一般，還有許多值得深嚐的層次。
