走進約翰霍蘭德（John Holland）位於英國格洛斯特郡（Gloucester）的家，會先被客廳裡的獎盃櫃子所吸引。櫃子裡頭擺滿一枚枚勳章和獎盃，並不是這名前傘兵在比賽中所得的獎項，而是他30多年來在世界各地救災後所得的感謝狀和感謝盃，來自台灣的一座「活菩薩」也在其中。
約翰拿出一張由許多照片拼湊而成的巨大紙板，上頭有著他走遍各國的足跡。照片中不是各國的觀光景點，而是一堆堆破碎的瓦礫。他指著圖片說：「這是2004年在印尼，這張、這張，還有這張都是在台灣。」
照片裡看起來都是類似、破碎傾倒的混凝土建築，但約翰可以清楚一一分辨出來，因為那些都是他親身經歷、不眠不休救災的現場。
30多年來，災難帶著約翰到過不少國家，但不管在哪裡，面對的都是類似場景、類似同樣絕望的人們。他說，家人跟他聊天時會問：「那個某某國你不是去過嗎？風景怎麼樣？餐廳、海灘怎麼樣？」他只能回說：「我只有去災後現場救人，見到的都是倒塌的大樓。」
許多年奔走，料想約翰應該救出不少人，但一問之下，他說：「大概24、25人吧。」
若加上協同其他團隊救助出來的人，數字應該更高，但這麼少的人數，更令人驚覺天災的可怕，而奔走各地救災的救難人員，相比於拯救的生命，更常面對的是生命的逝去。
約翰淡淡地說：「看過太多太多了。還有人抱著我的腿，哀求我救他們的孩子。」
這就是救難人員的宿命，他說：「培訓時，我們會拿出很多遺體照片讓學員看，告訴他們，你們在現場看到的就是這些。如果你不喜歡看到這些照片，到現場更不會喜歡你所見。考慮一下，這是否是你想要做的事情。」也有一同救災的夥伴無法忍受下去，決定退出。「我都會跟他們說，你選擇退出，也是一種勇氣。」
當過傘兵、去過戰場的約翰相較下較能夠調適。他說：「我比較好一點，雖然也會難過，但可以克服。」但他也說，在菲律賓曾看過上百名孩童被埋在校園廢墟裡，那次讓他久久不能平復。
約翰監控著全世界發生的地震，若是地震引發大樓倒塌等需要救援的情況，他和團隊就會出動到達現場。
他表示，出動的最高原則就是要快，設備再先進也比不過即刻救援，因此他們秉持的是最精簡的菁英人馬，最好在地震發生後的48小時內抵達現場。若是因為簽證、班機等原因必須把時間拉長，就需要評估現場究竟需不需要他們，畢竟遠水救不了近火。
1999年九二一大地震發生時，41歲的約翰和他團隊一行6人在隔天就立刻抵達，展開4天救援。他解釋，通常團隊會有15人左右，有時甚至會派出20人，但1999年世界各地災難頻傳，隊員分身乏術。
抵達現場後，每個國家的團隊通常會被分配到不同的倒塌大樓，展開搶救。6人小組的主要工作是搜尋倖存者動靜。
搜尋在震後現場非常重要，因為「如果找不到人，就無法救人」，一旦發現倖存者，後續會有救難隊投入施救。由於豐富經驗，約翰可以憑藉建築物材質和倒塌方式，評估出是否有生還者的可能性。
他指著照片中一棟傾倒的大樓說：「這就是我們被分配到的大樓。」雖然無法分辨出這是九二一大地震倒塌的5萬多棟房屋當中的哪一棟，但約翰說，大樓位在台中。
除了在這棟大樓救援外，約翰說，台灣政府也派人帶他們去了一個山間部落，看看是否可以施救，但他站在完全看不出任何房屋痕跡、已經完全被掩埋滅村的災後現場，只能說「很抱歉，我們幫不上忙。」
約翰已在今年退休，目前擔任消防顧問，並著手把30多年來的救難故事寫著成書。
他過去救災的足跡遍及俄羅斯、伊朗、菲律賓、日本、土耳其、台灣、哥倫比亞、巴基斯坦、印度、秘魯、印尼、莫三比克、宏都拉斯、盧安達等，並在2006年於白金漢宮獲得英國女王伊麗莎白二世頒贈大英帝國官佐勳章（OBE），是英國國際救難隊中獲頒此榮耀的第一人。
文/戴雅真
責任編輯/林安儒
