慷慨資助斯卡羅4,000萬!從貧窮農戶到施振榮左右手,科技大佬一輩子心繫藝文夢
曾是施振榮愛將、叱吒商場半輩子,雷輝從沒放棄過夢想,退休後在音樂、戲劇界賣力耕耘。(圖/今周刊)
幾年前,雷輝與他的女兒、女婿租下台北寧波東街上一棟老台鐵員工宿舍,兩層樓,年代有了,但從圍牆到建築主體、院子到陽台,一切都結實。
老宿舍現在是咖啡廳,雷輝是咖啡廳老闆的父親,但除此之外,他更是強悍的科技人,同時也是浪漫的藝文推手。
63歲的雷輝坐在咖啡廳,套著樸實簡單的黑T恤,笑起來會露出可愛的虎牙。但從他語氣不時散發出來的精悍氣質,就能感受到雷輝不只是位客氣的先生。在冬夏常青的微笑後,有著雙面雷輝,都很性格──一面浪漫致死,另一面則精準幹練。
時人尊稱雷輝一聲「雷大」,過去他在科技戰場呼風喚雨,不但是宏碁創辦人施振榮的愛將,在歐洲擔任業務主管時,兩年內更為宏碁OEM(代工生產)創造出一億兩千萬美元的營業額。他也曾是明基電通董事長李焜耀的左右手,時任明基電通全球策略長、明基醫院董事長。
近年雷輝退休,不過,大老卸甲沒歸田,倒是移轉了陣地,或者該說,他回到了初心。科技業日新又新,卻也日舊愈舊,嶄新的玩意兒過了一年就成古董,雷輝的夢想要更加雋永。「我這年紀,想要留下的是長遠的東西。」
於是,退休後的科技強人換了身分,一股腦投入藝文界。雷輝砸了超過6百萬元,與陳明章、吳念真花了數年時間,攜手催生音樂劇《再會吧北投》。大疫之下,他還是與導演吳念真、紙風車劇團創辦人李永豐一同打造出《人間條件七:我是一片雲》,再難,也要把戲推上台北國家戲劇院,10月22日則在高雄正常上演。彼時,大戲《斯卡羅》缺糧缺錢時,他更與施振榮等人一齊出手,籌了近4千萬元救火,成為影視作品投資人。
而且,他不只是藝術界的金主、贊助者,在《人間條件7》排練時,雷輝每天清晨就會自己到阜杭豆漿排隊,買數10份早餐,為劇組人員、演員親手奉上。近年來,他更為藝文四處奔走,期盼催生台灣真正的「商業劇場」,推動如《貓》或《歌劇魅影》那樣長年演出的「定目劇」。他也曾拉著施振榮,在鄭麗君仍是文化部長時登門拜訪,親作簡報,冀望把台灣劇場帶到商業市場。這位科技業的「策略長」做事講求效率,推動藝文既熱情,也務實。
「戲有觀眾,才圓滿」 他賠錢也要做戲
早在今年3、4月,戲迷已昂首期待多時的《人間條件七》,票一下子就被搶光,但5月中,疫情轟然襲來,原本該粉墨登場的劇團成員,一下子面臨的竟是冷颼颼的西北風,不過綠光劇團沒氣餒,也不能氣餒。
就像吳念真說的:「總鋪師煮好的料理,有人動筷子,才吃得出美味;戲有觀眾,才算圓滿。」為了這個「圓滿」,9月時,綠光劇團不計血本,配合政府間隔座政策,奮力把《人間條件7》搬上國家戲劇院演了4場。賠本做戲?雷輝一派氣定神閒地說,「雖然只有一半觀眾,但我們能看到他們的反應,這就是口碑。」
如果說科技始終來自人性,那對雷輝來說,藝術可能始終等於人性。包括記憶、包括死亡、包括貪嗔痴,也包括愛,而這就是人間之所以為人間的條件。
《人間條件7》全劇以女主角阿蘭的女工人生,織串起她與身邊人們的生死疲勞,那些年紀輕輕被迫成為大人的女孩,用她們的悲喜,為上世紀最後30年銘刻了印記。好戲最相思,看戲的人大抵也不知不覺地因這些角色的細節,思想起自己生命中更多的細節。
「5月疫情大爆發,李美國(李永豐綽號)、柯一正導演、吳Sir還有我,每周三都會上線聚聚聊聊。」雷輝說,幾個半老男人聊天,愈談愈動情,吳念真在電腦螢幕前提到《人間條件7》的劇本,「那時吳Sir還在修劇本,他講了幾段故事,我眼淚真的忍不住掉下來。」雷輝輕笑,小虎牙冒了出來,「我開玩笑問他:你偷我的故事嗎?」然後陷入回憶裡,「因為那就是我的故事啊。」
幼年家貧 他爭氣活成別人嘴裡的好命
事實上,成為藝文推手、科技大老以前,雷輝其實是個出身雲林崙背鄉大有村的窮小子。「我大哥大我10歲,小學也沒念。我媽媽到92歲還不識字,我大姊、我妹妹都是養女⋯⋯。」他苦笑:「如果我後來沒念書,繼續務農,我妹妹就會成為我老婆,因為那時候的觀念,養女就是童養媳。」
貧窮的時代、貧窮的農戶,「家裡其實常常三餐不繼。」任何風吹草動都可能是劫難。雷輝姓「雷」,卻最怕颱風天了,「颱風還沒來,台電就斷電,風雨交加的時候,屋裡屋外都在下雨。」幼年的雷輝曾住過茅草泥巴屋,他父親算是有點運氣,中了兩萬元愛國獎券「巨款」,才搬到磚瓦房,但磚瓦房的水照漏,黑風照樣颳,「現在想起來,還是很恐懼。」
總算雷輝命好也爭氣,國中遇到好老師提拔,一路有機會升學往上爬。然而,他記得小學班上有50人,「太少人有機會像我這樣,包括我哥哥、妹妹,全家只有我一個人一直『創紀錄』,念到大學。」雷輝苦笑,「很多同學很早就去當工廠女工,背上還背著一個孩子,就是自己的弟弟、妹妹。」
雷輝最後總算爬出貧窮的泥淖,從成功大學畢業後,看到宏碁徵人廣告上寫著「微處理機園丁」的願景,他心想,「園丁」這麼詩意的職業,馬上決定去面試,也雀屏中選,從1982年起就在科技業投入了大半個人生。
「我工作真的很努力,像便利商店一般沒休息。」他最拚時,幾乎住在公司,從微處理機、第一台與IBM兼容的XT(擴增科技)個人電腦到成立Acer品牌,雷輝無役不與;從工程到業務的每一環節,也都參與極深。他與施振榮等大老開會、吵架,彼此激盪,為宏碁衝出一條開往世界的路。直到1999年,宏碁聯網科技成立,雷輝擔任總經理更是意氣風發。
職場上願賭服輸 他急流勇退回歸本心
宏碁聯網快速擴張,「我們當初在北京有個辦公室,員工有2、3百人,做遊戲、做售票、做戲谷。」然而好景不常,品牌本業虧錢,「半年招募了1千多人,但後來大家還是決定放掉,裁了很多人。這是我最大的夢魘,我告訴被我開除的人,我也不會再回宏碁,砍那麼多人,實在回不去。」雷輝苦笑地說。
(相關報導:
從屏東偏鄉小孩到半導體風雲人物 蔡明介一路走來始終抱持感恩與熱忱
|
更多文章
)
離開宏碁後,他被李焜耀找上,延攬他在明基管理通訊部門,隔年他又成為品牌行銷總經理,建立自有品牌BenQ。當年BenQ的野心非常大,05年,「要對抗摩托羅拉、諾基亞,要快速做,唯一方法是收購。」明基收購德國西門子公司手機部門,這是場賭注,雷輝談下了收購談判,但後續明基卻沒有能力管理西門子那麼複雜的組織,「時不我與,1天1億、2億元地虧,最後虧了不只3百億元。」
「我們願賭服輸,這件事加速了我退休的生涯規畫。」說著,雷輝想起過去戰友──曾任明基電通副董事長的王文璨,「他騎單車在下坡時發生意外,就去世了。」他嘆口氣,「那是一輩子的痛,我也感受到:人生還是要做自己想要做的事。」
在科技業拚了大半輩子,繞了一圈,或許是時候回歸本心了。
一直以來,雷輝都很認真過活,但其實,他知道自己的真愛是什麼。自從國中第一次在音樂課看到鋼琴,他就知道自己迷死音樂了。
前幾年,雷輝與太座每年衝維也納、柏林、巴黎、慕尼黑,在各大音樂廳、歌劇院裡流連忘返,國內外看了四百多場演出。即使是全長超過十五小時、華格納的經典歌劇《尼伯龍根的指環》,他也與妻子飛到上海,耗了一整天,只休息四小時,一鼓作氣全都看完。
回首來時路 都是苦難歲月淬鍊的美好
雷輝童年家貧,那時哪有機會接觸這些殿堂裡的樂音?「我後來才知道,我很小就聽過德弗札克的《第9號新世界交響曲》。」當年,黃俊雄布袋戲偶爾會到雲林虎尾開演,黃老最愛用黑膠入偶戲,「那時候布袋戲很夯,小孩子會自己用長長的林投葉子做嗩吶,用番薯刻成偶,自己在樹上演布袋戲。」
藝術,有時能帶人跨越時空,回到生命中好或歹的時刻。「馬勒的音樂作品或《人間條件》系列,都常常碰觸到死亡的意象。」60多歲的雷輝,因那些作品徘徊在此岸彼岸的調子,不時因為它們拉進童年的恐懼,「死亡,在鄉下真的是常識。很多人因為很勞碌,為了生活,然後生病、累到死,棺材就擺在家裡,路過就能見到。」
在科技業,雷輝是全力以赴的,但他想更靠近那些觸動人心的情感,就像李永豐說的:「我們2到5年級的台灣人,有些喜歡藝術,但因為生活困苦,在大環境下,只好捨棄那樣的興趣。雷輝小時候就是身處在困苦時代,無法選擇。但在這個年紀,他一旦再投入,就會充滿憐憫、充滿情感地去做他想做的事。」他笑說,雷輝淚腺發達,動不動就會落淚,但李永豐接著正色道:「那些感情,其實就是他們的歲月與苦難所淬鍊而成的!」
原來自始至終,雷輝骨子裡都有著那個超浪漫的文青魂。「熱血滔滔,像江裡的浪,像海裡的濤!」眼前的雷輝,像是再也忍不住浪漫情懷,忽然打起拍子引吭高歌,即使是黃自寫的老派革命歌曲,他其實是很台派的人,但雷輝照唱,因為那是他記憶中的調子。
吳念真說,要把《人間條件7》獻給所有「太年輕就不得不當大人」的人。陽光灑進咖啡廳,沒開燈,屋內依然明晃晃的。厝與故事皆老,但雷輝看起來熱血沸騰,不像世故的大人,卻像攀在樹上、拿番薯偶扮史艷文的孩子,有點天真,卻總有股俠氣。
更多新聞請搜尋🔍風傳媒
因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
罷免案》陳柏惟投完票後呼籲:現在最重要的是監票台中市第二選區立委陳柏惟罷免案今(23日)投票,選委會預估結果在晚間6點左右出爐,陳柏惟在上午9點15分,抵達龍井區龍峰國小投票所。陳柏惟提到,投完票會先回辦公室坐鎮,同時呼籲,現在最重要的就是監票。
陳柏惟罷免案今投票 蘇貞昌:相信人民會尊重民主結果 台灣基進立委陳柏惟罷免案今(23)日投票,媒體詢問,行政院長蘇貞昌是否會擔心出現不實訊息,結果影響後續的四大公投。蘇貞昌表示,台灣人民已經經過很多次的民主罷免,對於怎麼樣的結果,相信台灣人民都會尊重民主的過程。
「蔡英文流氓性格會護短」 林正杰:自己人性侵、酒駕都會原諒立委黃國書被爆曾是情治單位線民,引起政壇熱議,民進黨內的各種歷史話題也備受討論。前民進黨立委林正杰指出,現任民進黨主席、總統蔡英文算是個女漢子,有點像流氓性格、會護短,對自己人很照顧,不管是性侵、酒駕、講錯話、做錯事,對自己人都會原諒,這和前總統馬英九完全顛倒。
謝長廷為「臥底」槓上施明德 吳子嘉嘆蔡英文「沒概念」:恐血流成河民進黨前主席施明德夫妻近日指控創黨主席江鵬堅是調查局臥底,遭駐日代表謝長廷駁斥,雙方展開論戰,轉型正義問題備受外界關注。對此,美麗島電子報董事長吳子嘉表示,總統蔡英文對過去黨外時代、民進黨早期歷史非常陌生,對和解、團結、歷史沒有概念,結果變成仇恨瀰漫在台灣上空,已經不可能收拾,只有繼續殺下去、殺到底,民進黨恐殺到血流成河。
風評:拘提彭文正VS.「縱放」高端司法威信建立不易,摧毀却往往可在彈指之間,最近兩件風馬牛不相及的案例,却都足以扮演這樣的角色,兩個彈指,就能讓「司法不公」成為街談巷議,人們朗朗上口的「說詞」。
顏境德觀點:台灣太空產業突破國際多邊打壓之道眾所皆知全球兩位首富馬斯克(ElonMusk)及貝佐斯(JeffBezos)近年爭取NASA商用登月艇計畫,日本豐田(TOYOTA)及美國通用汽車(GM)公司陸續公布載人登月車設計概念。日本Sony等國際大廠要求日本政府制定相關策略來搶得商業月球探索之商機。甚至美中俄等太空強權的建立長期月球基地策略目標,全球太空產業進入了新一波太空掏金。
夏學理觀點:杜絕「口疫」,期待陳柏惟與范雲帶頭改名!在立法院第10屆第4會期自上(9)月展開的同時,為遵循《國家語言發展法》的規定,立法院於議場內安排了閩南語、客語的「口譯」人員,並於上(9)月27日進行首次「試辦」。孰料當天,即發生立委陳柏惟批評國防部長邱國正「明明聽得懂閩南語,卻裝作聽不懂」,還說邱國正「鴨霸」的「口疫」事件。
許詠翔觀點:從駭客任務窺探佛教的四大皆空話說古早古早以前的人不知道為什麼會陰天、不知道為什麼會下雨、不知道為什麼河水會氾濫,也不知道熊的力量那麼大,無助的人類在暴雨的時候內心不自覺地拜託「別再下雨了!」、在河水氾濫的時候也拜託「別再淹水了!」
觀點投書:再談通貨膨脹的衝擊筆者於去年12月15日曾投書《風傳媒》談有關通膨的問題,未到一年通膨率(CP1)已超過央行設定警戒線2%,據主計處公布之訊息已飆升到3.31%,這只是初升階段,易言之尚在悶燒中。
周言專文:從《余英時傳》穿透一個家族的中國近現代史余英時出生的20世紀30年代開始,恰好是中國波譎雲詭的歷史時期,余英時及其身後的潛山余氏家族的百年變遷,恰恰是中國近代史劇烈變動的縮影,20世紀上半葉,潛山家族的分化,折射出國共政爭中近代史的戲劇性,而余英時本身成長的歷程,經歷了自抗戰之後中國近代史中若干重要轉捩點,余英時都和這些轉捩點有著千絲萬縷的聯繫,曾有人說透過寫一個人寫近代史,唯獨通過梁啟超的傳記才有可能,而透過一個人寫一部當代史,尤其是當代的學術史和思想史,唯獨通過余英時的傳記才有可能。
觀點投書:這個社會人人都是「線民」,何必大驚小怪?1986年筆者自政戰學校畢業,分發到小金門(列嶼)擔任排長。下部隊前接到國防部的通知,要求筆者抵達單位報到後,每月將單位的情況寫信回報給國防部政四處,同時還給了我一疊信封和郵票,就這樣我成了國防部的「線民」。估計全期同學200多位,少說也有一大半擁有相同的經驗。
觀點投書:巨變的國際局勢更應重視正統的心靈文化在雙十國慶總統蔡英文強硬表態後,美台高層持續往來頻繁。政大外交系兼任副教授賴岳謙教授分析,中共早對美國打台灣牌的兩手策略看破手腳,只要以逸待勞美國便不攻自破;對此筆者深感認同,因美國外強中乾已自顧不暇。台灣應脫開美國的圍堵政策,更應重視正統的心靈文化上推廣與深入,強化心靈軟實力;唯有如此,才能轉變與突破局勢上的困局,化危機為轉機。
觀點投書:拜登一中新策,是確立台灣安全的戰略機遇美國總統拜登周四(10/21)參加CNN新聞網在巴爾的摩舉行的巿民大會,接受民眾提問。被問及台灣若遭中國攻擊,美國是否會防衛台灣時,他肯定回答:「會,我們有承諾要這麼做。」(Yes,wehaveacommitmenttodothat.)
在野法潮》打開社會安全網─疫情之下的弱勢關懷新冠疫情肆虐,全世界將對抗疫情的解方寄託於疫苗施打。疫苗搶奪下,國力強弱高下立判。但世人也明白,只有施打疫苗越普遍,對疫情控制才有利,讓全世界公平獲取疫苗的平台COVAX應運而生。保護弱勢就是保護社會、當然也保護了自己。在台灣,疫情之下的弱勢族群如何求生,有哪些資源支撐他們呢?
歐巴馬.川普.拜登─台美的峰迴路轉:《我們為什麼要在意美國》選摘(2)2009年上任的歐巴馬,最大任務和挑戰就是眼下的金融危機,而隔年,中國超越日本成為全球第二大經濟體,再加上美國民眾對反恐戰爭後長時間的中東戰爭消耗感到疲倦,崇尚多邊自由主義和跨國合作的歐巴馬因此提出「轉向亞洲」(pivottoAsia)和「再交往」(reengage)的大戰略,表示「亞洲代表著未來,中東地區則是需極力避免涉入的區域」。轉向亞洲的大戰略可大致分為四大具體政策,包括:將60%的海軍和空軍部署到亞太地區、創立跨太平洋合作(Trans-PacificPartnership,TPP)、利用中國與周邊國家的爭端取得優勢的「聰明實力」(smartpower),並持續與中國交往。由此可見,歐巴馬的對中政策並非一味地綏靖,將軍力部署至亞洲顯示歐巴馬政府也意識到中國的軍力崛起。
中市大安芋頭評鑑 農友鐘天雨奪冠為行銷在地優質農特產品,台中市大安區農會22日舉辦「110年度大安區優質大安芋頭評鑑」,經評審委員評鑑後,由農友鐘天雨奪得冠軍。台中市政府農業局表示,盼藉此評鑑推廣台中大安芋優質形象,拓展消費市場知名度。
藝文圈接力演出挺陳柏惟 陳奕齊喊:給台灣民主一個被公平對待的可能台灣基進立委陳柏惟罷免案將在明天投票,陳柏惟22日先是進行「100小時民主最後一哩路」最後一天行程,晚上在烏日區舉辦「台灣民主轉骨湯」音樂會。台灣基進黨主席陳奕齊上台時情緒激動,除了表達當初陳柏惟參選台中立委的初衷外,他也高喊,希望可以讓陳柏惟做滿4年,屆時再用選票做一個公平裁判。
全聯宣布收購大潤發 預計2022年中完成全聯福利中心今天宣布收購大潤發,本次交易包含大潤發自有土地及建物、門市經營權及大潤發自有品牌,收購案預計2022年中完成;未來全聯將與大潤發團隊攜手,扮演全民超市的角色,為消費者創造更優質的消費體驗。
「歡送3Q之夜」藍營人士助陣 趙少康:罷掉陳柏惟才是民主轉骨湯台灣基進立委陳柏惟罷免投票前最後一夜,民團「刪Q總部」22日晚間在東海藝術街商圈的科比意廣場舉行「歡送3Q之夜」,包含立委江啟臣、鄭麗文、中廣董事長趙少康都來助講,小小的廣場約擠入200人,場面熱絡,壓軸的趙少康更指,不懂陳柏惟說什麼「民主轉骨湯」,「他是囝仔嗎,現在才轉骨?」把他罷免掉才是「民主轉骨湯」。壓軸的民團領銜人楊文元、里長鄭伯其,也和精神科醫師蘇偉碩帶領志工上台感激大家一路相挺。
「白色恐怖時期線民至少1萬人以上」 柯文哲:全部公開社會恐難承受行政院發言人羅秉成日前接受媒體訪問時表示,在白色恐怖的氛圍下,挺身為民主運動辯護需要勇氣和堅持。民進黨前主席施明德21日透過臉書發文質疑,沒有任何一位美麗島事件辯護律師替民主運動辯護,何來堅持可以歌頌?對此,台北市長柯文哲22日表示,轉型正義是很艱難的政治與社會工程,台灣現在還無法承受其帶來的衝擊。
民進黨臥底風波》管碧玲稱調查局榜單沒江鵬堅 怒批政府什麼也沒做民進黨前主席施明德日前指認創黨主席江鵬堅曾任調查局臥底,但駐日代表謝長廷表示,江鵬堅曾親口告訴自己,1964年律師考試發表前有考上調查局,但沒有去就職,兩人各執一詞,引發各界議論。民進黨立委管碧玲22日在臉書表示,經過她的追查,1964年調查人員錄取名單完全沒有江鵬堅,前後屆榜單也沒有,她更怒批政府,「對於以訛傳訛的訊息,什麼也沒做」。管碧玲也強調,「請不要再轉述江鵬堅1964年受訓成為調查員」。
台灣蘭花大打世界盃 重贏蘭花王國美譽隨著代工業的興起及農業的沒落,多項經濟作物的產量都大不如前,唯有蘭花在這幾十年間依舊在全球市占率上維持優異表現,甚至出現過第二波、第三波的高峰。為了深入了解台灣蘭花產業的發展現況,雙乘論壇第五場系列講座,非常難得地邀請到致力於蘭花基因定序分析的成大生科系陳虹樺特聘教授、上山下海為植物保種奔波的清大生科系暨辜嚴倬雲植物保種基金會執行長李家維教授,以及帶著台灣蘭花在全球市場披荊斬棘的台灣仙履蘭協會高紀清理事長,一起探討蘭花的過去與未來。自2005年起,蘭花每年都增加20%左右的外銷金額,表現令人驚豔。」熱愛蘭花之美的成大特聘教授陳虹樺,投入蘭花基因定序研究已有20多年,在成功大學的支持下,結合多位生科系、熱帶植物科學研究所的專業教授,成立蘭花研發中心,並與台糖、台電、中油等國營單位合作,一起為延續台灣蘭花王國的美名貢獻心力。陳教授表示,2005年是台灣蘭花外銷歷程中非常關鍵的一年,因為在防檢局及外交部等各單位的通力合作下,2004年7月與美國簽訂了「臺灣附帶栽培介質植物工作計畫」,蘭花終於能夠以附帶栽培介質的方式外銷,大大降低折損率,可以健康地輸出,到了當地之後花期也能維持比較久,因此2005年台灣蘭花在美國市占率便一口氣從48%成長至68%,獨霸領先地位。
施明德怨促轉會「讓陳菊看檔案卻不准我看」 葉虹靈曝真相:他沒來申請近日民進黨籍立委黃國書「線民」身分曝光引熱議,促轉會對監控檔案之研究亦成話題,在1979年曾因美麗島事件被捕的前民進黨主席施明德不斷延伸「案外案」,不只在臉書發文強調應探究「美麗島辯護律師誰不是特務?誰是特務?」也抱怨促轉會為何讓同案被告前高雄市長陳菊先看完監控檔案、「為什麼迄今還不准我看檔案?」對於施明德的質疑,促轉會代理主委葉虹靈今(22)日對記者提問回應,是因促轉會根本沒收到施明德對閱覽檔案之申請。