最近，川普（Donald Trump）再度成為國際輿論焦點。原因並不新鮮，卻足夠震撼──他公開表示，美國基於國家安全需要，理應取得格陵蘭，甚至不排除任何選項。此言一出，丹麥政府強烈反彈，歐洲多國表態力挺丹麥主權，丹麥首相更直言：若美國動武，北大西洋公約組織恐怕將就地解散。
表面看，這像是一場外交風波；但拉長時間軸，它更像是一個文明層次的警訊：不是美國不懂戰略，而是美國正在失去表達戰略的能力。
一、格陵蘭真的重要嗎？答案是肯定的
先把情緒放一邊，冷靜說一句實話：美國重視格陵蘭，本身並不荒謬。
原因很清楚。第一，氣候變遷正在重塑世界地圖。北極航道逐步開放，使北大西洋、北冰洋、太平洋之間的距離被重新計算；原本邊陲的冰封之地，正在成為新的戰略中樞。第二，俄羅斯早已在北極軍事化，中國也以科研、能源、基礎建設之名穩步進場。第三，格陵蘭本身就是北美防空、反導與預警體系的前哨，美軍在當地的存在並非今日才開始。
換言之，從純戰略角度看，美國「想要更牢固地控制格陵蘭」，完全符合一個海權國家的安全直覺。
問題不在於想不想要，而在於怎麼說、怎麼做、什麼時候說。
二、川普的問題，不是野心，而是語言
川普的政治風格一以貫之：直白、交易導向、去修辭化。他習慣把複雜的國際政治，翻譯成房地產邏輯──我出錢，你讓利；我給保護，你交資產。這種語言在企業談判中或許有效，但一旦觸及主權、民族尊嚴與聯盟秩序，就會立刻失效。
「買下格陵蘭」、「加拿大應該成為一個州」、「墨西哥也不是不能談」──這些話在他口中也許只是談判壓力，但在他人耳中，卻是帝國復辟的粗魯回聲。
對丹麥而言，這已不是一塊土地的問題，而是「小國是否仍有尊嚴」的問題；對歐洲而言，這是「美國是否仍尊重盟友」的問題；對北約而言，這甚至觸及「集體安全是否仍有道德基礎」。
於是，一個原本可以低調操作、慢慢談判、逐步深化的戰略議題，被硬生生推高成一場公開的尊嚴對抗。
三、真正高段位的霸權，從來不是這樣運作
歷史其實早就提供過更聰明的範本。
19世紀，美國以購買方式取得阿拉斯加，俄羅斯體面退出，美國低調擴張；20世紀，英國以「租借」方式取得香港新界，在法律、面子與實質控制之間取得微妙平衡；冷戰時代，美國在西歐與東亞，透過制度、投資、軍事存在與話語權，讓盟友「離不開它」，而非被迫臣服。
這些案例的共同點只有一個：霸權的擴張從來不是靠喊，而是靠讓對方逐步喪失其他選項。
如果美國真想在格陵蘭取得長期優勢，並非沒有路可走。99年軍事與科研租借、主權不變但功能轉移、鉅額基礎建設投資、格陵蘭社會福利與教育全面美國化──這些方案，既保住丹麥的形式主權，也滿足美國的實質安全需求，還不至於撕裂北約。
但問題是：川普選擇了最容易談崩的方式。
四、這不是一場美國輸給丹麥的對局
嚴格說來，這一局，美國並沒有在實力上輸給丹麥。美國輸掉的，是未來十年的談判空間。
在川普公開表態之後，丹麥幾乎失去了任何「私下協商」的政治可能；任何讓步，都將被解讀為屈服於霸權威脅。歐洲各國也被迫選邊站，否則自身的安全感將全面動搖。結果是，美國不但沒有更接近格陵蘭，反而把自己推到了「只能硬碰硬」的位置。
這對一個成熟霸權而言，是極其不划算的。
五、從格陵蘭，看見一個更大的問題
如果要從歷史的高度評價這件事，它真正暴露的，並不是川普個人的性格，而是美國霸權語言的退化。
冷戰時代的美國，擅長用制度說服、用聯盟包裝、用價值正當化自己的利益；而川普式的美國，則傾向用交易、威脅與直覺來處理一切。實力或許仍在，但處理實力的語言，卻越來越像一個不耐煩的富豪，而不是一個長線經營的帝國。
歷史會怎麼寫這一段？很可能會是這樣一句話：他看對了方向，卻用錯了文明階段的工具。
結語
格陵蘭事件提醒我們：在21世紀，真正稀缺的已不只是資源與軍力，而是能讓他人心甘情願接受你存在的話語能力。
帝國不是靠「我想要」而成功的，而是靠「你沒有更好的選擇」而長存的。
這一點，歷史反覆證明；可惜，有些人，始終學不會。 （相關報導： 沈旭暉專欄：加拿大、格陵蘭、巴拿馬運河、墨西哥灣之後，川普還可能「併購」的九個地方 ｜ 更多文章 ）
＊作者為大學教師
