「他心情不好就揍我…」她回憶童年被家暴的日子:不管爸爸是怎樣的人,我都要面對人生難題
歌手林曉培與哥哥童年遭受父親嚴重的暴力對待。(示意圖/顏麟宇攝)
爸媽在我三歲時離婚,因為我爸會打人。國二那年,我媽管不動叛逆的我,把我和哥哥送去爸爸家,從此開始了三年像地獄一樣的生活。
每天放學,我要趕去爸爸的美髮院當洗頭妹,打烊後還要打掃、做帳;最可怕的是睡到半夜,爸爸會滿身酒意來拍我的房門,要我起床煮宵夜。然後,我得在一旁跪著,他邊吃邊看帳簿邊咆哮,心情不好,他就卯起來揍我,哥哥也跟著被叫起來罰跪、挨打。
我高二那年,繼母受不了他的暴力,偷了他的證件印章,把戶口遷走,趁他到日本出差,帶著弟弟逃到美國,我和哥哥則躲回媽媽身邊。不久後,開卡拉OK店的媽媽生意失敗,我被送到日本唱歌作秀,幫忙還債,小時的噩夢好像也就淡忘了。
但其實,恐懼和不安全感還是揮之不去。我長年失眠,脾氣暴躁,依賴感情卻又沒有能力經營,總懷疑對方會變心,因此交往都不長。加上演藝工作起落大,我開始藉酒麻痺痛苦,愈喝愈大。溫和而壓抑的哥哥比我更糟,退伍後得了精神分裂症,一直沒有好。
我很想化解對爸爸的怨恨,曾透過叔叔聯絡他,請他來參加我的三十歲生日派對。爸爸一出現,我就忍不住哭了,他看起來真的老了,我再也不用怕他了!那天,他向我借了十萬元,說隔年就會還。結果沒有。
之後偶爾接到他電話,不是要借錢,就是向朋友炫耀他女兒是名人,要我跟對方講幾句。三年前我出事(即酒駕撞死人),爸爸沒有一通電話關心,也從沒問起住進療養院的兒子。
這時我才體會,「寬恕」何其難,但是,不管爸爸是什麼樣的人,我都要面對人生的難題。我不再依賴酒精和愛情,靠信仰、運動、規律生活和心理諮商站起來,努力工作,扛起經濟重擔。
去年,爸爸生病被社會局送去安養機構,社工說這是「棄養」,我愣了一下,不知是誰棄養誰?但還是決定盡我能力,負擔費用。我不奢望爸爸對我懺悔,只希望爸爸能去探望哥哥,跟他說一句對不起。
作者介紹|陳函謙
1976年生,畢業於師大國文系、清大中文所。喜歡聽故事、說故事,十八歲時覺悟自己的作家之夢終要幻滅,於是立志當記者。曾任職中國時報市政組、壹週刊與鏡週刊人物組共十餘年,以及四年全職媽媽。擅長小人物採訪寫作,合著有《有故事的人,坦白講》。目前任職於鏡傳媒。
更多新聞請搜尋🔍風傳媒
目前贊助金額NT.345
想要一起表達支持這篇文章?
贊助文章
更多文章
32歲的他枉死槍下,家人還被國民黨騙走數萬元…228受難名醫的故事,台灣人都不該遺忘郭守義,1916年11月4日生於日治時代基隆的醫生世家,他父親郭太平是基隆出名的醫師,深受地方民眾愛戴。郭守義自小聰穎成績優異,被送至日本就讀東京昭和醫學專門學校,畢業後與日本女子結婚。1942年他回到台灣故鄉,先到九份開業,醫院就名叫「昭和醫院」,後來遷移到基隆改名「博愛醫院」,由於對病患照顧有加,特別是關心窮苦病人常予免費診治,加上醫術高明待人親切,他的名聲在基隆深受肯定,成為民間的意見領袖。
台籍公務員減少成二二八事件前因背景?時序折線圖竟顯示「占比飆升」論者稱當年國民政府接收台灣後,大陸來台外省人增加,文官比率越來月高、台籍公教人員比率減少,令台人忿忿不平,這也是二二八事件的前因社會背景之一。但歷史研究者張若彤則在他的《究竟228》裡,從1945年10月一路對比到1947年11月,指出台灣公教機構的台籍公務員數量均在4萬多人左右,且占比從55.53%升至73.97%。
二二八前外省局長為安插姨太太趕走台籍員工?他梳理史料後真相竟大翻轉回顧二二八事件,不少學者引用「農林處檢驗局范錦堂案」來例證指當時的台灣省行政長官公署政治風氣敗壞、外省人壟斷權位。該事件中,時任檢驗局長葉聲鐘,遭控免職有多年經驗的台籍技術人員范錦堂,用自己的姨太太補入員額,在參議會上被質詢「踢爆」。但事實真的如此嗎?歷史研究者張若彤則在他的著作《究竟228》裡梳理文獻,推導出與舊有說法完全不同的真相。
俄烏戰爭何時落幕?林郁方曝和緩關鍵:要看是否出現城市戰俄羅斯與烏克蘭爆發戰爭,曾任淡江大學國際事務與戰略研究所教授的國民黨前立委林郁方指出,要看未來兩三天是否出現巷戰、城市戰,現在俄軍已經正式進入烏克蘭,要看烏克蘭是否有抵抗,如果俄軍死傷嚴重,戰爭就會緩慢下來,俄國內部抗議的聲音也會變大。
意外發現丈夫10年前就外遇,妻子是否能提告求償?律師親自解說,一情況例外有位人妻與丈夫結婚多年,生活幸福美滿,然而,在一次幫丈夫整理車子的時候,意外在車子裡發現到其他女性的繳費單、嬰兒的相關資料以及一支手機,手機內甚至還有著丈夫跟一名女性拍攝的全家福照,照片裡的女性不是自己,而是十年前曾來過家中幫忙打掃的清潔人員,讓這位人妻感到很震驚,沒想到丈夫竟然瞞著自己外遇已久。
許劍虹觀點:二二八事變75周年─中共對台灣最早實施的「認知作戰」一年一度的二二八紀念日又到了,今年比較獨特之處是在於這是二二八事變75周年,而且九合一選舉很快就要到來,想必又將成為政治人物作秀的天賜良機。提到政治人物的作秀,本身其實就是所謂「認知作戰」(CognitiveWarfare)的一環,即透過影響群眾對客觀事實的認知來達成某種政治目的。如果我們把時空環境拉回到75年前,二二八事變何嘗不是一場中共對台灣的「認知作戰」?
黃惠君專文:兩個時代的掙扎─光復聲未遠揚而黯影已然籠罩引言:《二二八反抗運動》於2017年出版,2022年增訂。由於我的關懷始終聚焦於遭密裁(暗殺)的受難者,所以進一步研究了「台灣省政治建設協會」,而有第3章「民主奏鳴曲」的增補。此一研究,更確立二二八事件為大規模的爭普選運動。一份密裁名單,透露二二八事件民主運動的訊息,更道出他們受難的原因,這一切研究,只有一個心意,希望二二八受難者重返榮耀。
潘惠蓮觀點:隱埋失真的女童軍楊惠敏歷史資深媒體人楊渡2021年12月26日在網絡發表長文,述及抗戰時送國旗到上海四行倉庫的女童軍楊惠敏,此文原刊印於去年底出版的《八百壯士與我》一書內。遺憾內容缺乏認真查證,歪曲及隠埋了不少史實。連以下的基本資料也弄錯。
謝錦芳專欄:西方制裁俄國,淪為火上添油?俄羅斯總統普丁下令出兵入侵烏克蘭,露出侵略者的本色;美國總統拜登召開記者會,聯合歐盟、日、加、英、紐、澳和台灣共同對俄國實施新一波制裁,針對尖端科技進行出口管制。然而,在反全球化浪潮下,西方對俄國的制裁不僅難以發揮預期效果,還可能淪為火上添油。
楊岡儒觀點:幸福司法的真相─遊民凍死檢察署外?「雄檢二辦外騎樓驚見男屍,疑似街友凍死。」2022年2月14日新聞報導,該日上午7時15分許,警員接獲民眾報案,在雄檢第二辦公室門口騎樓有一名男性倒臥在地,當警方到場時發現該男已無呼吸心跳、四肢僵硬及明顯死亡。
司馬亮觀點:從烏克蘭事變,再談「武統」台灣最近因為俄國在烏克蘭邊界大舉練兵、不断的挑釁,而且公開要求美國和歐盟表態保証俄國的安全,閙的沸沸騰騰。不論此事的結果如何,對這事變最重視和密切觀察的非别人也,正是習近平。
許詠翔觀點:保守派反對平權、主張歧視?這周《新新聞》網站刊登了一篇〈顏厥安觀點:憲法前言與薛丁格的貓〉,裡面講述了美國民主黨籍的眾議院議長裴洛西(NancyPelosi)宣布第28增修案(《性別平權增修案》)「如今已經『是法律』了」。但美國國家檔案局局長費里羅(DavidFerriero),卻拒絕把該增修案正式列為第28憲法增修案。 一般認為《性別平權增修案》一直沒成功完成立法程序,是美國的保守派男女在「美國夫人」施拉夫麗(PhyllisSchlafly)帶領下阻止成功的結果,可以說是保守派反對平權的好例子(至於一些情緒性的謾罵字眼恕筆者就不轉述了)。
觀點投書:當戰鬥藍變成暴衝藍 國民黨離中間選民還有多遠?所謂的深藍支持者,顧名思義,是國民黨支持者中的基本教義派,可對比也讓民進黨頭疼的「老獨派」。深藍群眾當中,有很高比例是已退休、退伍的軍公教,或是對蔣經國時代的回憶有高度憧憬。因此仍處在過往黨國體制的慣性之中,動員力高、政黨忠誠度極高,只須輕輕號召「一支穿雲箭」,立即「千軍萬馬來相會」。而動員深藍群眾的情感要素,遠比理性要素要大得多,一點簡單的煽動性言論、浮誇的動作與台詞,就足以支配深藍群眾。
陶在樸觀點:拉什頓種族禁忌法則與輿論暴力台灣事實查核網站「Cofacts真的假的」2月20日公佈一則關於加拿大西安大略大學(UniversityofWesternOntario)心理學教授菲律普拉什頓(J.PhilippeRushton)的著作《種族、演化及行為——生命史觀》(Race,Evolution,AndBehavior:ALifeHistoryPerspective)的報告。據該網站統計自2/10至2/24日網頁瀏覽403次Line詢問10次。顯然在Line的網域,此文的傳播高峰已過,但仍在傳播中。
觀點投書:陳建仁終究還是「不甘寂寞」權力是政治人物最好的檢視劑。媒體報導,前副總統陳建仁去年底在蔡英文總統親自邀請、擔任推薦人之下,低調加入民進黨。部分媒體甚至用誇張筆觸,誆稱陳建仁為「後蔡英文時代」的「最強活棋」。
觀點投書:外送員權益誰顧?基隆應跟進台北市制定自治條例!全台外送員逾12萬人,近期風大雨大、天氣濕冷,外送員交通事故、勞資爭議頻傳,但目前中央無統一專法,僅台北市有針對外送平台制定自治條例,以保障外送員權益。前國民黨基隆市黨部主委、無黨籍基隆市長參選人黃希賢表示,基隆多雨、山坡地多,更甚其他縣市,外送員的安全堪慮,但現在基隆市政府態度永遠都是參考中央,應跟進北市,制定《基隆市外送平台業者管理自治條例》。
觀點投書:「大菊為重」卻害了高雄這兩天「大菊為重」老梗被民進黨炒得熱火朝天,說是拿陳菊的身材開玩笑,他們講別人神豬時臉不紅氣不喘,護起陳菊就另一番嘴臉。然而大菊為重一辭的原起是高雄心酸感慨的一頁,民進黨要炒作這個議題,不妨認真面對歷史,好好自省。
那座支撐起我對我的生命中所有夢想與願景的舞台:《教父寶典》選摘(1)關於《教父》,該我說的,我大致上都說了,而且,該讚揚的也都讚揚了;我也早就清楚表明,關於這個案子,馬里歐.普佐(MarioPuzo)做了「最艱鉅」的工作,這正是他的姓名會出現在片名之前的理由。我對這部電影的特殊價值,乃是由於我的義大利-美國的養成背景,以及我對紐約義大利人的熟悉;譬如他們談話的方式,他們的風格和獨特的氛圍,以及他們所看重在乎的種種。那種道地的文化傳統,遍佈在一道由黑幫所驅動的劇情軸線上時,便賦予《教父》某些新意。確實,如果將這部電影與過去許多黑幫電影比較,甚至是偉大導演的傑出作品,如霍華.霍克斯(HowardHawks)的《疤面人》(Scarface,1932)中,就是由意第緒語劇場出身的保羅.茂尼(PaulMuni)精彩地扮演拿坡里人艾爾.卡邦(AlCapone)。
「俄烏衝突值得台灣借鏡」 林濁水警惕2事:不恢復徵兵制,實在太扯俄羅斯與烏克蘭邊境積累已久的紛爭近日爆發武力衝突,此次的俄烏衝突也引發國內的憂慮,擔心中共若犯台,到時美方是否會提供軍援?前立委林濁水認為,俄烏衝突值得台灣借鏡,但台灣處印太戰略軸心更是經濟戰、科技戰樞紐位置,美國為了自身經濟利益,沒有理由棄台,但台灣民眾決戰意志並不如烏克蘭,政府說要靠自己卻又不恢復徵兵制,實在太扯。
台灣燈會閃耀藍、黃光芒聲援烏克蘭 陳其邁:嚴正譴責戰爭行為2022台灣燈會在高雄,今(26)晚於衛武營、愛河灣雙主場的雙主燈,高市府用烏克蘭國旗藍、黃色彩光芒發出訊息與態度,聲援被俄羅斯以武力入侵、戰火揉躪的烏克蘭人民;市長陳其邁在臉書期盼烏克蘭及每一個有戰火威脅的國度,能夠及早得到和平的保護,捍衛人民安居樂業的權利。
台灣燈會聲援烏克蘭 黃藍國旗色光束映照高雄衛武營俄羅斯總統普廷無視全球譴責和多國制裁,24日逕行宣布對烏克蘭採取特殊軍事作戰。台灣包括101大樓、高雄燈會衛武營主燈區、海流燈區均投射烏克蘭國旗表達聲援;總統蔡英文也在IG分享,並標籤「StandWithUkraine」、「StopRussianAggression」。
high起來!「山海世代 原音天籟」原住民族語傳統歌謠比賽熱情嗨爆新北第二屆「山海世代原音天籟」111年度原住民族語傳統歌謠比賽,總共吸引吸引學生、青壯、長青、耆老及團體組共計155組218人報名。今天(2/26)第二場賽事特別拉到鄰近烏來原鄉的新店龜山市民活動中心,來自不同年齡層及族群共21組選手們同台競唱,參賽者都有備而來,競爭相當激烈,現場也相當多鄉親扶老攜幼一起來參與,也選出13組參賽者將代表南區,參加3月26、27日的總決賽,角逐第2屆新北市原住民族語傳統歌謠比賽冠軍寶座。
「俄烏衝突打醒認為美國會援台的民眾」 吳斯懷:真正戰爭沒人會出手幫忙俄烏衝突日前急速升溫,即便多國介入調停,俄羅斯總統普京仍在24日發布軍事命令出兵烏克蘭。目前已有包含美國、日本等國對俄羅斯實施經濟制裁,但都尚未有軍隊奧援。對此,國民黨立委吳斯懷在臉書發文指出,烏俄衝突打醒了一直認為美國會派兵援台的民眾,並稱所有國際聲援都是虛的,「真正戰爭沒有人會出手幫忙。」
批「疑美論者」是懦夫 他:美國真進軍歐陸,無暇顧及台海恐不是好事俄羅斯總統普京(VladimirPutin)進軍烏克蘭,首都基輔及多座邊境城市受到戰火侵襲。對於近日掀起美方是否會在中共犯台時相助的質疑聲浪,民進黨基隆市議員張之豪批評,這些人形同蚌殼附著的細菌,現階段最不需要的就是「疑美論」;他也羅列數點為何「美國不出兵」的原因。
台東慢食節「 很潮餐桌 」 一起品嚐永續的潮滋味引頸期盼的2022年第一場「臺東慢食節《很潮餐桌》」,於4月9日、10日在成功鎮海濱公園盛大舉辦,此次將以慢魚、東海岸飲食文化為活動主題,臺東縣政府表示,有意參與這兩天臺東慢食節《很潮餐桌》市集擺攤的廚人,歡迎至【發現臺東慢食】臉書粉專線上填寫店家徵選報名表,並參與3月14日、3月15日的料理試吃甄選交流。
懶人遊馬祖玩法 「南北之星+台灣好行@馬祖」熱推中因應本土疫情趨緩,中央流行疫情指揮中心昨鬆綁防疫措施並開放商務客入境,旅遊電商易飛網集團(含旗下飛買家)宣布力邀全台旅客走訪馬祖國際藝術島,即日起於易飛網官網一鍵下訂「南北之星快輪」及「台灣好行@馬祖」,將輕鬆解決旅人「行」的問題,實現暢遊馬祖的「懶人式玩法」,未來也不排除於桃園機場一、二航廈易飛網櫃台向入境商務客介紹相關產品,搶攻入境觀光商機。