余宜芳專欄:巴黎和倫敦 浪漫和不浪漫

2019-12-14 09:40

? 人氣

走在塞納河畔,巴黎人浪漫的生活氛圍讓很多觀光客嚮往。(取自維基共享資源)

走在塞納河畔,巴黎人浪漫的生活氛圍讓很多觀光客嚮往。(取自維基共享資源)

好溫暖,在窗外不到十度氣溫打哆嗦了幾分鐘,忍不住推開家飾品小店的門。是燈,是光,也是這一片圖案印成書牆的壁毯與屏風,令我佇足流連,想念起家中專屬的閱讀小角落。旅程的起點是巴塞隆納,兩周的西班牙之旅,秋老虎般陽光普照,一件長袖襯衫都嫌熱。中點是倫敦,有時風雨有時晴,一件風衣剛剛好。終於來到終點巴黎,很美,很冷,很冬天,毛衣加毛大衣仍抵不住雙手冰冷,鼻水直流。一杯熱咖啡在十一月底的巴黎不是裝飾品,我想。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

在巴黎,真的覺得浪漫?

從倫敦出發的歐洲之星餐車上,法籍服務員對我說,巴黎很浪漫,妳會喜歡的。上次到巴黎是十幾年前,什麼印象都淡了,只記得羅浮宮萬頭洶湧。好的,我點頭回應鬈髮法國帥哥,一定要好好體驗法式浪漫。第二天,結結實實在塞納河畔沿岸走了四個多小時;走累了,坐在聖母院前階梯上,一面吹寒風一面欣賞聖母院和河畔風情。結果,旅行中最不浪漫的事情發生了:重感冒上身,發燒了,巴黎的浪漫我似乎消受不了。

為什麼我們會覺得巴黎浪漫?我們不會說倫敦浪漫、東京浪漫、台北浪漫,卻會覺得有著尿臭味地鐵系統、常有流浪漢乞討、小偷甚至搶匪很多的巴黎,就是比其他城市更浪漫。

無所事事行走於塞納河畔時,我問自己:人在巴黎,妳真真切切的感受是什麼呢?真的覺得浪漫嗎?還是因為腦海裡早就裝了太多電影、文學的畫面,很容易進入情境?

如果說,浪漫是一種氣氛,說不清摸不著,是一種甜蜜的、曖昧的、朦朧的氛圍,那巴黎確實是浪漫的。穿著一身帥氣皮衣騎單車的年輕帥哥、公園裡不時擁吻的中年情侶、衣著整齊手牽手散步遛狗的老夫妻,數不清的咖啡店、獨立小書店和二手書攤……,巴黎人自顧自過著尋常日子,卻營造出迷人的生活氛圍,然後全世界觀光客蜂擁去感受浪漫。

如果說,浪漫代表自由的思想、對知識與文化活動的熱愛,巴黎更是浪漫指數破表。「如果你夠幸運,在年輕時待過巴黎,那麼巴黎將永遠跟著你,因為巴黎是一席流動的饗宴。」海明威致友人這段話,我輩中年文青應該人人背得出來,甚至不少人拿著這本回憶錄,照著海明威的生活軌跡走訪塞納河畔舊書攤、莎士比亞書店、盧森堡公園……,試圖捕捉一九二○年代許多窮作家、藝術家、記者、放逐者和流浪者群聚的巴黎氛圍。

倫敦散發創意、創新的魅力

但,為什麼我在巴黎如此冷靜呢?置身其中,偏偏就是入不了戲,老有一種說不出的彆扭感。一面散步,一面在心裡忍不住拿巴黎和倫敦對照,結果真心更喜歡倫敦。我喜歡倫敦幾乎全部免費的精彩博物館、風格強烈的街頭表演和手作藝術市集、無所不在的街頭塗鴉,甚至英式小酒館對我也比巴黎咖啡廳更具吸引力。

喜歡這篇文章嗎?

余宜芳 喝杯咖啡,

告訴我這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章