當一群來自挪威沿海小鎮的男孩開始在同一家青少年足球俱樂部踢球時，誰都不知道，20年後他們之中的某些人會走到哪裡。
這家俱樂部是免費的，對所有人開放。球隊更注重樂趣，而不那麼計較輸贏——也幾乎不記比分。在一個可以全年訓練的小型穹頂球場內，即使是斯堪地那維亞的寒冬和極夜，布呂訥足球俱樂部（Bryne FK）的孩子們也可以毫無壓力地踢球。他們的教練是志願者，倡導一個簡單的理念：「越多越好，越久越好，不求最好，只求更好。」
換句話說，這與美國的做法截然不同。
但這種不同於美國的足球人才培養方式卻實實在在奏效了。在球隊的40名男孩中，有35人從童年一直踢到成年。六人成長為職業球員。五人入選青年國家隊。
其中一人長大後成了全世界最令人生畏的足球運動員。
訂閱《風傳媒 × 華爾街日報》VVIP，限量贈 Tokuyo 智慧體脂計 TM-420（市價 NT$6,980）
☛ 立即訂閱，享限量好禮｜送完為止
上週（7月12日），當挪威隊懷揣首次挺進世界盃半決賽的熱望迎戰英格蘭隊時，這個本屆賽事中留在賽場上的最小國家將由一台名叫埃爾林・哈蘭德（Erling Haaland）的「巨型進球機器」領銜。這位身高6英尺5英寸（約195公分）的超級巨星憑著金色馬尾辮、冷幽默和將足球「轟碎」射門的超凡能力，已成為本屆世界盃的一大焦點——也是挪威最傑出的形象大使。
但這位來自峽灣、長相和球風都很像維京人的球員身上最具挪威特色的地方，在於他兒時的成長經歷。
哈蘭德成長在一個費用低、參與度高的青少年體育體系中，在美國人看來，這種體系簡直再激進不過了。
「那裡的理念一直是，人人都應該平等參與——人人都應該樂在其中，」一位前隊友說。「年幼時，比賽的輸贏並不重要。」
哈蘭德的父親是前英超職業球員，母親是七項全能冠軍，他的童年在布呂訥度過，那裡是他父母的家鄉，人口約1.4萬。
他在布呂訥青年俱樂部踢球的那段時期，恰好有一項有史以來最具洞察力的關於挪威體育模式的科學研究發表。
這項針對同一社區同齡兒童的研究始於大約十年前，那時人們還遠未意識到，這群人中將誕生挪威有史以來最偉大的足球運動員。
一位名叫馬丁・艾瑞克斯特德（Martin Erikstad）的運動科學家聽說，有一個名為布呂訥的地方既能培養人才，又能讓每個人都感到快樂，於是他開始著手探究布呂訥的秘密。他收集數據，審視訓練安排，採訪俱樂部的球員和教練——並找到了解釋哈蘭德成功的方法。
「要在世界上最受歡迎、競爭最激烈的運動中達到最高水平，你需要兼具有利的基因特徵，」他說，「和一種近乎理想的環境。」
在挪威的環境中，參與比獎盃更重要。挪威人以「生來就穿著滑雪板和冰鞋」而著稱，但該國有三分之二的男孩在11歲時還穿著足球鞋。這個國家重視社交樂趣、循序漸進的發展和全民體育等平等理念，孩子們直到13歲才會根據天賦進行分流。而那些天賦出眾的美國孩子到這個年齡已經失去熱情。 （相關報導： 華爾街日報》時薪33美元的好市多收銀員，如何存到百萬美元身家？ ｜ 更多文章 ）
挪威人只有在嘗試過多種不同的運動之後，才會專注於其中一項。以哈蘭德為例，他在成長過程中不僅進行越野滑雪和手球訓練，還在他可能最擅長的項目——跳遠中屢破紀錄。
