# 趙心屏專文  

全無長照專業背景的人投入這個產業，會開創出什麼新局？我的台大EMBA同學孫維欣在外商投信公司服務多年，後來自行創業，為高資產客戶進行家族企業管理，她沒想到，多年從事金融業累積的那桶金，將來會投到全然陌生的長照健康事業。

旅居美國四十年的藝術家鄭麗雲，從小布希總統時代至今，一直是美國聯邦政府的合約畫家，也是美國文化大使，作品在十多處美國大使館和領事館展覽，更到世界各地進行交流。她在深邃多層次的色彩上，以刀刮出千絲萬縷的繁複線條，成為畫作特色，讓人一眼便知這是鄭麗雲的作品。

連續兩個星期造訪「無尾香蕉動物學校」，喝咖啡、吃甜點，欣賞李瑾倫畫的貓貓狗狗，翻翻她的圖文書和文創商品，聽起來有沒有一點讓人好奇？

母親讀了黃碧端在聯副發表的〈文化人的千古心事：莫錯過古往今來好文章〉一文，便很想到書店看看《理想的讀本》。一套八冊《理想的讀本》，在我們去的那家誠品書店架上並不全，但光是翻閱那幾冊的內容已讓我們驚喜連連，原來有如此寶藏！大開本的書沉甸甸的很有份量，封面以畫作妝點得精美，每一冊的選文都包含了中國經典史集、詩詞、現代散文小說，以及世界名著等，由教授和作家們專文解析導讀，適合慢慢品味。想挑一本回家，卻有選擇困難，每一冊都這樣精采，該選哪一本好？最後我們決定先把第七冊帶回家。

視覺藝術家羅惠瑜拍照時有個特別的妙招，她總是左右搖晃頭顱入鏡，讓臉部在照片中是模糊的，刻意為之的模糊隱含幾種意義：我的存在變稀薄了？我在想什麼？我抓狂了？

最近我追劇追到不可自拔，不是電視劇，而是廣播劇，由上官鼎所著的武俠小說《妖刀與天劍》所改編的廣播劇。戴著耳機沉浸在劇情中，一集接一集沒法停，嘆服上官鼎怎麼能將明末亂世與現代商場的心機串連得如此完美，中國、日本、香港、台灣…的幾條故事線，布局與發展實在吸引人！神秘妖刀與天劍對決的驚險場面，鄭芝龍與鄭成功一個叛國、一個全心反清復明的父子恩怨，隨著耳朵裡聲音演員和音樂音效十足到位的演繹，一幕幕畫面彷彿在眼前上演，聽完最後一集有種失落感，結束了？意猶未盡啊！

打算訪問作家伍軒宏以前，我感到心虛。只讀過剛出版的《尋隱劍》，對作家所知甚少就要訪問，簡直太說不過去！他不是多產的作家，我接著讀了他六年前的長篇小說《撕書人》，接著在網路搜尋他的短篇作品；2005年，伍軒宏是第一屆林榮三文學獎短篇小說獎首獎得主，隔年又獲得散文獎佳作，讀了他的好幾篇短篇，特別喜歡〈異質海邊〉和〈絕命詩的可能〉，於是感覺可以擬訪綱訪問了。這是我最喜歡的，採訪之前的前奏。

「這本書是在人生中的某個關卡才會去寫的一本書，我現在可能寫不出來，可是那時候真的覺得有一種『我非坦白不可，要不然我要怎麼去解決我的這個困境給我的這個難題』…」

被形容為「趙小蘭之後最活躍於美國內閣的亞裔女性政治人物」的董繼玲，最近為她的新書《打開機會之門》出版回台，翻開這本有如教科書般又大又厚的著作，赫然發現董家名人可真多！她的伯祖董顯光曾經是蔣介石的英文老師，擔任過中華民國駐日、駐美大使，父親董萍官拜中將，曾任鐵路局長，更有「台灣鐵路地下化之父」美名，知名書法家董陽孜是她堂姑，華裔美籍新聞主播董愷悌是她的堂姊；董繼玲現任拜登政府財政部長葉倫的經濟平權委員會委員，也是全美亞裔總商會總裁，她和夫婿二十五年前創辦國際領袖基金會，培育亞裔青年參與公共事務。

在一場「殖民後期台灣人民的米經驗」座談會，志工端上自製米點心，還有令人眼睛一亮的番薯籤，我從未見過、吃過番薯籤，很想立刻嚐嚐；一位長輩品嚐後舉手發言：「這番薯籤做得太好吃了，我們以前吃的總有股霉味，裡頭常夾雜著硬掉的牛屎、雞屎片…」，聽得我這台北聳傻了眼，原來在過去那個白米珍貴、番薯是主食的年代，將蕃薯刨絲攤在地面曬乾才能保存，若家裡養的家禽家畜肆意通過，曬乾的番薯籤夾著乾屎粒是常態。

訪問史上第一位獲得日本芥川獎台籍作家李琴峰，我先自首：認識她以前，竟憑她名字中的「峰」字以為她是男性。她笑著說，只有中文圈的人才會這麼覺得，因為「琴峰」的日文發音Kotomi，絕對沒有人會認為是男生的名字。這是她為自己起的筆名，koto是「琴」這個她一直很喜歡的字，而mi若翻譯為「美」，似乎有點菜市場名，她想到王國維的〈浣溪沙〉：「試上高峰窺皓月，偶開天眼覷紅塵，可憐身是眼中人」，寫的不正是小說家的處境？既站在高處俯瞰世界，又身在紅塵中，於是便取了「峰」這個字。

我讀台大名譽教授李吉仁著作《轉型再成長》，一開始就被他的自序〈串連每個再成長的機緣〉吸引，這篇序讓人一窺人稱的「策略大師」三十歲時對人生的探問：再過十年，我想要變成什麼不一樣的人？還是只是現狀的延伸？在拜讀全書以前，這篇自序讓人先看到了管理名師的轉型與成長。

錄音的這一天，正是陳攸華教授在中央大學任教滿十五年的日子，十五年前，她放棄了在英國布魯內爾大學任教九年的資歷和高薪，在時任中央大學校長蔣偉寧和幾位教授力邀之下回到台灣，當時聯合報在頭版以〈120公分返台當教授〉為題報導，稱她是「全台體型最迷你」的大學教授；其實她對這份邀約曾有所顧慮，在電話裡告訴央大網路學習科技所前所長陳德懷自己很矮，對方回答「是找妳當教授，不是找妳來打籃球的！」她才放心接下教職。

訪問林佳箴的這一天下著雨，聽著隆隆雷聲和她娓娓道出的故事，感覺彷彿雷擊也數度猝不及防地臨到她的生命。第一次，她仍是襁褓中的嬰孩，從搖椅摔落，強烈震盪摔傷了她的左眼水晶體，當時沒有置換水晶體手術，只得把混濁的水晶體抽出；第二次是兩三歲時，她又從遊樂設施摔下，這回摔傷了右眼水晶體，於是她的雙眼都失去了可調節遠近的水晶體，從此隨身帶著兩副眼鏡，一付看遠、一付看近；那時她的視力仍有0.6、0.7左右，上的是一般學校，不覺得自己跟別人有什麼不同，只是上課很忙，同時看課本和黑板得更換不同眼鏡。

ChatGPT橫空出世，各大科技巨頭推出的生成式AI們迅猛發展，我曾看過一篇「AI時代最容易被淘汰的十大科系」，看了真是傷心，其中，戲劇系–是我當年心嚮往之卻始終沒勇氣填的科系，行銷系–就業以後曾從事的業務，大眾傳播系–正是在下就讀且目前仍所屬的行業，我不禁想起韓劇《陽光先生》中小姐的未婚夫自嘲喜歡的都是些美麗無用的東西：花兒、天上的星星…，唉，生為一名文科生，我喜歡的也好像都是些無用的東西，因此，當我知道心目中的AI大神程世嘉寫了一本《AI世界的底層邏輯與生存法則》便迫不及待拜讀，這「底層邏輯」與「生存法則」正是文科生迫切需要的，閱畢我幾乎是含著淚的笑了：「我看得懂耶！」既然看得懂，那麼我似乎也沒那麼落伍嘛！

六歲大的盧文聰，站在小板凳上炒菜，對他來說太高了的灶台底下燒的是一綑綑乾稻草和曬乾的甘蔗尾，出生於嘉義新港農村的他，爸媽白天都在田裡工作，身為三個孩子中的老大，他得分擔家事，除了餵養雞豬鴨鵝，還得做晚飯，讓晚上才回到家的父母親和年幼的弟妹飽餐。「媽媽教我煮飯、炒菜、煮湯、調味，那時候家裡環境不太好，煮的是地瓜籤飯，炒的是自家種的青菜和絲瓜之類的簡單菜色，很少有機會吃到魚、肉，偶爾有肉類都是媽媽做」。那時他覺得炒菜很好玩，玩得津津有味，也知道責無旁貸，鄰居見這小男生這麼會做飯，都對他刮目相看。

護理師提醒罹患胃癌四期的唐玲，重大傷病卡的五年期限將至，唐玲在回診時詢問醫師如何申請延期？得到的答案是：「妳的癌症沒有復發，檢查完全正常，就跟普通人一樣，重大傷病卡到期可以取消了！」她一時反應不過來，「我是一般人了？」醫師說：「妳想要優惠的話，只要復發我馬上幫妳申請！」唐玲連忙搖頭：「不要不要不要！」這才意會是天大的好消息，心情不禁激動了起來。

「兒子拿著裝奶瓶和衣服的小包包在保母家門口走來走去，我問保母兒子走多久了？答案是半小時，他好想媽媽…」，彭菊仙提起當年兩歲半的兒子在保母家等媽媽的往事，那時每次送兒子到保母家，小人兒都哭得死去活來，哭到她柔腸寸斷，上班滿是罪惡感，雖然已是二十年多前的往事，她彷彿又回到保母家門前，心疼的感覺還在…。

在暑氣十足的正午回到媽媽家，一開門，母親放下手上的報紙笑盈盈地對我說：「回來啦，吃飯了！」忙著到廚房端出好多好菜…，我珍惜地想著：「世上只有媽媽好！」，尤其在訪問賴珩佳之後格外有感。

「我一直認為把物件戴在身上是有意義的」，AKACHEN亞卡珠寶創辦人，也是藝術總監的陳智權說。「珠寶代表的意義是什麼？」他經常自問。在珠寶產業三十多年，從珠寶商到致力於珠寶設計，將珠寶入畫、藝術化，陳智權不認為珠寶一定得是貴的、大的、閃亮的，「太亮很刺眼」；當人們常以璀璨奪目形容貴重的珠寶，陳智權卻把寶石的折光、反射光「拉下來」，讓它不那麼亮。

「每個人的成長都有陰暗的那一面，如同陽光照不到的苔癬，久了會忽略、不去在意，但終有一天會被人發現，使我不得不提起，但這些生命中的苔癬也成為我寫作的養料…」

朋友建議我訪問室內設計師王采元，我上了她的工作室官網，感覺好像挖到寶藏。除了室內設計作品和設計家具，她的「采元跟你聊幾句」幾乎每週更新，一篇篇文章滿足了喜歡閱讀的我對於設計師的好奇，更讓我驚訝她如此頻繁寫作。她受父親–建築學者王鎮華的影響甚深，我進一步到她為父親的「德簡書院」建立的網站，那是一個深遂的知識庫，保留父親生前身影與思想的用心至深。

閱讀雜誌對楊士毅的專訪，覺得他簡直就是我podcast節目主題《人生從此不一樣》的典型–從小寄人籬下，媽媽在理髮廳打工，他就住在理髮廳麻將間頂上的小閣樓，一個連站也站不直的侷促空間；麻將間龍蛇雜處、煙味瀰漫，吵雜不堪，大人打起麻將來三天三夜不睡覺，甚至會吸毒提神，還發生過打打殺殺…。童年楊士毅動輒被人打罵，在這樣的環境生長讓他自卑羞怯，心中滿是陰暗，對生命有無數問號，一直到大學時仍自卑到不敢交朋友，可是這樣的人卻發現「正視痛苦才能產生力量」。

介紹我認識「愛跳舞的Diva」的朋友說：「她不只是網紅，是真的有在做事。」

我一向羨慕很會畫畫的人，看到LeslieWang–王意馨一張張畫在牛皮紙上的食物畫，覺得特別極了！牛皮紙的質地和顏色似乎為色鉛筆畫的飲食創造一種特殊的味道，讓人很喜歡。名廚李信男NobuLee形容：「盯著Leslie的作品，畫作中的食材料理們，以極為低頻的騷動，慢慢的動搖我內心深處非常柔軟的那塊心田。」

映入眼簾的是從地板堆到天花板的雜物，有蟑螂從腳邊溜過，突來的小老鼠差點鑽進褲管，母親卻帶著孩子生活在這樣的環境中；經營三十多年的機車行，因為老闆有嚴重的囤積症，簡直已成垃圾回收場，令人望而生畏的恐怖場景，廖心筠和團隊卻感到無比興奮，一股鬥志油然而生，飛快動手整理，為這個空間「排毒」…

不說不知道王子豪是家設計公司老闆，還以為他是學生。他的公司客戶包括知名國際影視串流平台、政治人物、藝人、企業…；他獲邀在線上開課，教人怎麼設計；但在從事設計工作以前，他從未正式學過設計，而是個職業街舞舞者。

1983年發生意外的韓國貨輪堡壘號並沒有因為沉沒於蘭嶼八代灣而死亡，四十年的海底光陰讓堡壘號成為一座魚礁，巨大的海扇在船殼上展現瑰麗的姿態，大小魚群穿梭其間，豐富多彩的生態令人屏息；然而畫面一轉，艷麗的海扇不見了，沈船破敗的本像畢露，彷彿有鬼魅寄生，小犬颱風造成的天災將堡壘號打回原形。公共電視播出的《沈睡的水下巨人》節目第一集讓觀眾看見堡壘號曾經的生態風貌，在水下四十米深處以攝影記錄的李景白非常感嘆：「海扇的生長速度緩慢，長了四十年才形成如此規模，我這輩子不可能再看到它，將永遠成為記憶，海洋沒有我們想像中的堅強，我們不能誤解它不會被摧毀或取之不盡用之不竭…」

游文玫還記得二十餘年前第一次站上拍賣台的第一件拍品是宋代建窯的茶盞，雖是初登場，她只經過半小時簡短訓練，背熟了競價階梯和介紹拍賣品的圖錄就上場，那時不知哪兒來的信心，覺得「就是我了」！十餘年後她已是身經百戰的拍賣官，形容自己在拍賣會上的角色有如音樂會的指揮家，引領整個會場的節奏，「讓買家跟著節奏，聽到報出的下一口價格會想呼應，彼此之間產生共鳴，大家一起參與這節奏…」

我一向佩服創業者，覺得他們的膽識過人，最近聆聽一場創業座談，其中「諾瑪瑜珈」創辦人洪念萱形容自己是「古墓派」，從小嚮往古墓與世隔絕的生活方式，這引起了我的好奇，AI時代還有人喜歡古墓？

《Openbook閱讀誌》的logo是縮寫的OB兩個英文字母，我看那字形很像一隻快樂的魚，理事長莫昭平笑了，形容自己在書海中「如魚得水，快樂得不得了！」

「我希望自己設計的風格是大家會買單的。說起來好像滿現實，但這才能確實反應出這是不是大家喜歡的」，鍾知恩說。

「真正的創業者永遠不會講自己在做什麼工作，只會告訴別人我正在做什麼事情」。直到讀了一位企業家書裡的這段話，小咪才發現終於也有人是這樣。

「我是從泥巴裡爬出來的…」

龍年到！這集podcast節目是春節後的開工日–大年初六播出，於是我請來賓–北一女國文老師區桂芝說說有關龍或龍年的古文和詩詞，區老師自謙才疏學淺，指古代寫龍的文章與詩詞不容易發現，生活中跟龍有關的詞彙則很普遍，如「飛龍在天」是易經的卦詞，孔子解釋：「同聲相應，同氣相求；水流濕，火就燥；雲從龍，風從虎」。區老師說，意思是指事情往往會水到渠成，我們要順著本性去發展；雲從龍、風從虎，要我們順著時勢，我們也要有認清時勢的能力。「雲從龍」，龍在哪裡？龍的趨向是如何？我們要思考。

剛認識Claire時，看她每天都在臉書po便當照片，深色背景襯托便當的精緻妝容，那出眾的菜色都是精心搭配，宛如藝術品般亮麗，絕不是由前一晚剩菜填充；果然，那是她每天晨起的重要功課，甚至前一天就規劃好，還先畫草圖、安排便當菜餚如何擺放看起來才最美味。為了不重複菜色，Claire不僅規畫也記錄菜單，主菜、配菜、主食分門別類，就像以往在職場寫的企劃書一樣，從採買到下鍋，一點也不含糊；每天準備兩個這樣不簡單的便當：大的份量十足，給正在唸高中課業壓力重的女兒，小的少碳水，給久坐工作的先生。

55歲那年，時任文創公司總經理的劉玉嘉，看了部德國電影I’moffthen，被電影裡西班牙朝聖之路的風光和劇情所吸引，動念是不是該找個長假一個人去旅行？然而，八百公里的朝聖之路非三、五天可完成，這部電影似乎觸動了他什麼，乾脆把工作給辭了，如同中文片名「我出去一下」，看看會不會有什麼不同的遭遇？

結婚、生女、育兒，想要第二個，也想好好陪伴孩子長大；衡量家庭與職場該如何平衡，嫁給淡水人的李琪決定辭去穩定的銀行經理工作，成為全職媽媽。

訪問昔日新聞同業–非營利媒體《報導者》創辦人何榮幸那天，他送了我幾本編輯印刷極精美的出版品，心裡覺得很喜歡。其中《報導者事件簿》是以報導漫畫GraphicJournalism展開的深度報導，這是我第一次看報導漫畫，深深被那些傳神的圖像吸引，漫畫敘事之後的深度調查和新聞幕後以文字、照片和圖表完整呈現報導內容，閱畢〈留學黑工〉和〈神木下的罪行〉這兩本事件簿，我的心是滿的，一種對於創新新聞型式的讚嘆、對於認真新聞工作者的敬仰和感佩，心情一時激動了起來。

綽號「山頂狼」的紀錄片《赤心巔峰》男主角之一古明政，在片中有一幕令人印象非常深刻，導演以鏡頭特寫他在修車廠工作時手臂的肌肉線條，凸顯他多年來持之以恆地運動，鍛鍊出年近六旬者少見的精實體格。

母親是劉秀枝醫師的忠實讀者，她的文章刊出，母親必讀，也不忘喚我一讀：「這篇寫得很好喔！」由於母親，我也成了劉醫師的粉絲，喜歡她字裡行間豁達明快的風格，想像著她的獨居生活；看到劉醫師照片裡一頭銀白俐落的短髮、很有個性的細邊鏡框，心裡想著，以後也想成為這個樣子。

在一場餐會裡，意外看見好久不見的老朋友初聲怡，立馬上前打招呼相認。多年前我們在不同的媒體服務，許久未聯繫，後來我常在一些報導中看見她出席知名人士的餐會，點評美食言之有物，好奇她到底為什麼會成為美食達人？

自從成為跑者，對於其他跑者的動態總是特別關注，即使並不真的認識對方，偶然相遇或得知其練跑歷程，都心有戚戚，覺得對方與我是懂得彼此的同路人。

初聞「斷食善終」，我不僅被嚇到，更感到驚駭！這是什麼樣的概念，用主動的方式為生命即將走到盡頭的家人斷食、加速離世？這算是一種自殺？

閱讀罹患失智症的英國醫師珍妮芙‧彼尤特所著的《盼望永存：一位醫者的失智旅程》，讓人不敢相信確診失智症十年者仍能寫書，她自承「經常很難用正確字詞表達，常常認不得人而且容易迷路…。身處在一大群人當中，我很容易感到困惑，而忘了自己要做什麼事，或該坐在哪裡。」因此，她寫了一份單張，列出對人的簡單建議，如「如果我不認得你，請提醒我你是誰，我是在什麼情況下認識你的，如果有必要，請給我額外的線索…」等等；同時，她也在單張背面寫道：

劉柏君自2009年至2019年寫了四本《靈界的譯者》，自述從學生靈媒到棒球主審和她的後通靈人生；因為天生具有通靈能力，她的高中三年、大學四年都在宮廟當靈媒。「我到宮廟時認為可以助人，上天讓我看到這些東西一定是有某些原因吧，覺得應該用這能力去助人、覺得是使命。」

「我剛當棒球裁判時，永遠記得第一天到球場，有人對我說：這椅子給妳坐。他們給我位子時說，女生坐過的椅子我們不敢坐，這真是比七月鬼故事更可怕的故事！我很震驚，我是六十八年次，都什麼時代了？！我以前念書時功課好當班長，都覺得推性平是在消耗預算，直到自己遇到覺得被打臉，才發現其實還有很多事情要做…」。

幾年前我在松菸巧遇吳寶春師傅和邱一新，當時得知邱大哥在吳寶春麵包服務，心裡有些驚訝又不至於太驚訝，邱大哥在我心裡一直是遊遍四方、深具品味，懂美食的知識工作者，只是，一直任職於媒體的他，為什麼會大轉行到烘焙業呢？

「這種旅行很難籌畫或預先準備，得付保護費讓軍隊保護，他們還會交代看到大猩猩時的注意事項與規則，我去的時候大概只剩七百多頭了…」，邱一新說的是他閱讀黛安佛西的《迷霧中的大猩猩》GorillasintheMist後，前往剛果和烏干達的熱帶叢林，探訪作家筆下的高山大猩猩。「是有危險性，不過這麼辛苦的工作總要有人去做」，他笑著說。

訪問陳鴻以前，我先讀了他的新作《陳鴻的美食散步》，這是我第一次讀他的著作，覺得他對美食和人情的描述特別到位，如形容一位夜市麵嫂阿香「待人處事像黑白切一樣真」，形容某處的厚切臭豆腐「可以百分之一百吃到豆腐的蛋白質經中藥滷水發酵後的保濕效果及香氣」，其中的「保濕」二字讓我不禁笑了出來，口裡好像已經含著那具保濕效果的臭豆腐；「煎蘿蔔糕是台灣最早的鐵板燒」令人猛點頭，還有像上海人形容鮮味兒的「螃蟹膏黃鮮到掉眉」…，他的書寫不只各地美食，更特別看重美食背後的人情味。