專訪廖亦武》從共產黨「地獄」歸來的自由作家:中國已經不是我的祖國

2022-08-21 17:00
流亡德國的中國異議作家廖亦武。(陳艾伶攝)
流亡德國的中國異議作家廖亦武。(陳艾伶攝)

異議作家廖亦武曾是最受中共壓迫的作家之一。他輾轉待過4間監獄,與死刑犯共用一間牢房,承受過各種酷刑;他面臨嚴密監視,屢遭沒收手稿,但仍屢次拿起紙筆,只為紀錄底層中國的真實面貌,揭穿中共維繫的表面繁榮。

十年前,廖亦武從中國逃到德國定居,之後在全世界各地漂泊大半年,流浪的最後一站是台灣。那是2012年,習近平剛在中國掌權,馬英九連任台灣總統,兩岸合辦「台北會談」,正是關係最緊密的時刻。

廖亦武第一次到台北,就被出現五星紅旗的景象嚇到。「我覺得很恐怖,台灣是完全被赤化了,」他回想當時的納悶心情,「不覺得危險嗎?」

台灣人從此給他留下順從、聽話的印象,直到2014年太陽花運動,才讓他改變看法。這名骨子裡帶著自由不羈的先鋒派詩人說:「台灣人太規矩了,幸好有太陽花。世界歷史上絕大多數都是年輕人在改變世界。不論是香港,南韓,還是中國的天安門運動。」

今年,廖亦武是第四次來到台灣,他帶著兩年前完成的書籍《武漢》在台北以中文出版。他稱台灣是他的「母語祖國」,但也直言,台灣是離中國最近的中文自由世界,武漢爆發流行病毒這麼大的題材卻沒有人書寫,非常可惜。

中國公民記者張展因報導武漢疫情遭拘留、起訴並絕食抗議,在看守所內被強迫灌食。(擷取自YouTube)
中國公民記者張展因報導武漢疫情遭拘留、起訴並絕食抗議,在看守所內被強迫灌食。(擷取自YouTube)

2020年1月,武漢疫情剛爆發時,他深怕任何消息被中國國家機器屏蔽,瘋狂從德國的家裡下載所有關於中國疫情的資料,包括被逮捕的記者與他們傳遞的真相,寫成紀實小說《武漢》。

「李澤華、張展,這些中國的年輕人也很厲害,他們各自孤軍奮戰,調查武漢的真相,卻一個個被消失,」他說,「獨裁政權不尊重自由人權,作為知識分子,我有責任去記憶、思考、懷疑、追問。」

在裴洛西抵台那天談台海局勢

廖亦武在101大樓附近的露天餐廳接受《風傳媒》採訪,當天美國聯邦眾議院議長裴洛西(Nancy Pelosi)預計降落台灣,整個台北處於政治狂熱的氛圍,裴洛西傳聞入住的信義區君悅飯店外,人潮壅擠。

眺望風景時,廖亦武自豪地透露,裴洛西也曾讀過他的著作。「《子彈鴉片》,呵呵,當然是英文版。」他在多數露面的場合裡,看起來不苟言笑,眼神堅毅嚴肅,但其實是一位風趣的文人,言談間不時迸出笑聲。

《子彈鴉片》書中描述的正是裴洛西長期關注的天安門大屠殺歷史。她1991年曾親赴天安門廣場舉布條,悼念為中國民主化犧牲的烈士。裴洛西訪台時刻,北京當局祭出各種威脅手段,中國網路盛傳「一落地就開戰」。不過,信義區露天看台的台灣人卻興致高昂,指著松山機場和君悅飯店的方向,無所謂地鬧著說:「等下飛彈說不定就往那邊炸囉!」

聽見這些聳人聽聞的玩笑,廖亦武的表情似乎變得有些微妙。談及台灣目前的局勢,他建議以中國朝代南宋的歷史為鏡。他表示,南宋偏安杭州,「退到長江的那些人也知道『那邊遲早要打過來』,這種可怕的預言持續了八十多年,終於有一天那邊就真的打過來了,但我覺得台灣老百姓還沒有這方面的意識。」 (相關報導: 廖亦武專文:我們等待著她的死訊—束手無策 更多文章

流亡德國的中國異議作家廖亦武。(陳艾伶攝)
流亡德國的中國異議作家廖亦武。(陳艾伶攝)

他接著說,先前在烏來泡湯的時候聽到隔壁聊天,「一會兒臭罵蔡英文,一會兒扯到郭台銘什麼的,爭論半天沒有結果,突然把話題丟給我『我們聽聽他怎麼說』。我回答『要是在中國,這上面已經來了一輛警車,你澡還沒泡完,就被帶走了。』聽完,他們說『是喔!中國是這樣,但台灣不是這樣子。』」

喜歡這篇文章嗎?請作者喝杯咖啡支持他

請他喝杯咖啡
更多文章
從鞋底磨損可以看出腳部健康!醫曝6大情況代表該換鞋了,不明腰痠背痛要注意
白天是慈善家,晚上是恐怖小丑...美國連續殺人魔專挑鮮肉、6年殘殺33男,背後原因令人髮指
台灣加入晶片4方聯盟恐吃力不討好?陳鳳馨曝現實面:產品製造仍仰賴中國
B2B、B2C界線正在消失!台灣奧美共同創辦人:現在行銷的重點是人性
日媒形容台積電技術是「高中生」略輸美國 專家反駁:已經是博士後研究
BLACKPINK超狂家世背景曝光!皇族後裔、律師世家…4位成員「非富即貴」根本人生勝利組
美國升息抗通膨拖垮全球?專家曝4隱憂:台灣下半年經濟恐不樂觀
思沙龍》「小粉紅、小綠綠對罵成危險因子」 社造專家:中國人並非都是共產黨
思沙龍》一探專制社會下的「社區」 社造專家:台灣人只看見少部分的中國
護國神山不神了?南臺灣2區房價飆漲止步,專家示警未來下場
陳時中、黃珊珊互轟內科交通聲量暴漲 輿情分析:蔣萬安慢半拍漸遭邊緣化
下周氣溫持續飆高!颱風侵台機率曝光 恐創64年來最晚發布警報紀錄
蔣萬安、陳時中搶端北市都更政見 他揭執行困難點:不是隨便開個價就能行
中秋配送超前部署!台灣物流版圖大洗牌,食品、零售產業如何搶得先機?
許劍虹觀點:八一四空戰85周年─誰的中國空軍節?
尹乃菁專文:天上人間,兩岸團圓
蔡穎杰觀點:米長邦雄─棋士的哲學
2022「處暑」秋老虎發威!命理專家點名4生肖財運特旺,連16天好運無災
謝錦芳專欄:都是基因惹得禍?
陳百越觀點:社會安全網是監管?還是社區心理服務?
楊岡儒觀點:總統、檢察總長聯手對付司法獨立?
許詠翔觀點:沒有政治洗腦、沒有政治正確、純粹的戲劇享受 30年後重看《X檔案》
觀點投書:愛台灣,請支持海空軍建設
觀點投書:各退一步,促成兩岸和平
李怡專文:這場運動體制內力量,與「撐傘一代」嚴重脫節
觀點投書:青燈下重讀老書鐵血軍魂
蔡振家觀點:從「反差萌」看梅蘭芳的京劇藝術
觀點投書:桃園市長鄭文燦的畢業期末考,就是團結鄭寶清們
觀點投書:樂生社會運動二十年反思
觀點投書:幼兒園裡的鬼故事一直在發生
台灣人文學科優勢之二,1949年之後加入的中國流亡知識人:余英時經典作品選摘(2)
閻紀宇:我是《魔鬼詩篇》中文版譯者
2022「處暑」禁忌!命理專家建議這天可做「3件事」,最佳開運招財時間曝光
自稱「言論自由絕對主義者」卻為中國網信辦撰文?特斯拉CEO馬斯克遭砲轟
北市吉祥物熊讚與KID跨界合作 熊讚晉升今夏最潮「潮牌男熊」
從搶救生命、數位治理到災害補助便民措施 臺東入圍第五屆公部門奧斯卡
「戀戀蘭陽愛之旅」單身聯誼活動隆重登場
郭婞淳回鄉分享《舉重若輕的婞念》新書 饒慶鈴出席並盼正向能量鼓勵臺東青年
吹海風長大 宜蘭頭城甜心芭樂上市
九如全人照顧園區工程 榮獲2022國家卓越建設獎金質獎
「縣政亮點特展-Future Pingtung 未來號」 勝利新村開幕
今夏最萌 2022全國囝囡同樂會熱鬧登場
網美必拍!全台首創環保共融公園於屏東南州落腳啟用
虎尾建國一村丁棟設計 榮獲2022國家卓越建設獎「金質獎」肯定
真正的街頭籃球 3×3 EXE. PREMIER聯盟賽暨雲林盃三對三籃球培訓推廣賽登場
鄧麗君傳奇身影重現雲林《鄧麗君再現雲林-浮空投影音樂會》中秋節隆重登場
學生許願培育遊戲開發人才 張善政「五個友善」挺青年創業
北觀處獲「2022國家卓越建設獎」卓越獎及金質獎肯定
向海致敬 一起來淨灘活動
岡山棒球場已爭取預算修繕 陳慶鴻批柯志恩無的放矢