為何《媽媽的遙控器》令人心驚？母親發狂的眼神、導演精心設計的畫面…構成最恐怖親情

在「媽媽的遙控器」裡飾演媽媽的柯素雲，曾在「衣櫃裡的貓 The Cat in the Closet」（2016）中，飾演精神異常的母親。這個單元劇的故事劇情，來自於安石榴同名短篇小說，內容大致是描述，飛行員的兒子因為飛機失事而死亡，母親難以度過哀傷，刻意保留兒子房間的模樣。並且四處餵養流浪貓做為寄託，彌補喪子之痛的心靈空缺。不被母親關注的女兒，因而離開了成長的空間，女兒的房間輾轉成為堆放貓飼料的倉庫。

流浪貓的餵食，造成了社區的困擾，父親體恤妻子的傷痛，沒有制止，卻因為維持鄰里關係而疲於奔命，自己反而找心理醫生，試圖為自己找尋紓解的出口。劇中柯素雲以沒有焦距的眼神，呈現思緒在腦中迴盪的異常凝視，讓畫面極為驚悚。再加上劇情安排兒子靈魂的出現，僅與母親道別的畫面，讓入戲的讀者，無法指責母親的歇斯底里，思考哀傷的狀態。

由陳慧翎所執導的「媽媽的遙控器」單元劇，取自於吳曉樂同名小說「你的孩子不是你的孩子」中的故事，談論的是離了婚的妻子，如何透過操控，形塑兒子的人生。畫面一開始，律師隨同即將離婚的夫妻，進行談判的畫面，飾演妻子的無焦距眼神，依然不離「衣櫃裡的貓」般的驚悚。將白色身體、黑色眼睛與嘴巴的塑膠玩偶，浸泡在玻璃杯的畫面，不斷穿插在談判聲音、非常態眼神之間，預告了玩偶作為玩物的命運。

作家吳曉樂對於「媽媽的遙控器」的安排，與電影「今天暫時停止」（1993）類似。電影內容在描述一位氣象播報員，被迫到偏僻鄉鎮報導「土撥鼠節」的新聞，卻因此不斷陷入迴圈，每日醒來都是土撥鼠節。他在不斷重複的時間中，認識鎮上的人物，學會各種才藝，也用各種方式自殺，最終都是嶄新的、重複的土撥鼠節做為開始。電影中沒有科幻形式的遙控器，彷彿有更大的，無可觸及的神秘力量，決定著播報員的人生。

而「媽媽的遙控器」劇情有如科幻片，呈現出可反抗卻拒絕反抗（或無力反抗、或不知該如何反抗）的困境。可見的人物（母親），掌握著可觸碰的機器（遙控器），操控著明白一切，知道權力掌控是誰、如何掌控的人物（兒子），讓讀者反思被操控者為何不反抗？操控者怎能擁有操控的權力？思索情緒綁架、倫理綁架的問題。導演將杯中物攀爬、跌入的姿態，搭配氣泡、褪色，做為反抗隱喻的手法；以及母親不斷擦拭、觀看玻璃杯的神情，彷彿龐大卻可控制的力量，做為操控的隱喻。

上述兩組畫面，穿插呈現的分鏡設計，把處於人格養成階段的兒子，無力反抗（不知如何反抗）的情境，巧妙的凸顯出來，將提問的焦點回到養育兒女的成人身上，提醒自身權力使用的問題。

作者介紹│鄭中信

在地方人文空間負責人。 （相關報導： 「你以後一定會感謝我！」驚悚台劇拍下割腕數十次、被「母愛」折磨到生不如死的台灣資優生 ｜ 更多文章 ）

責任編輯/陳憶慈