妻子過世後,女兒再也不讓他關燈!不懂孩子奇怪的堅持,直到他看見那熟悉的影子…

2017-09-26 11:00

? 人氣

孩子卻似乎比他能適應,仍然和往常一樣乖乖的起床、穿衣、吃飯、上學……回家也乖乖做功課、靜靜看電視、自己換好睡衣、喝完牛奶後刷牙上床……好像仍然有媽媽在身邊叮嚀囑咐這一切似的,他看著欣慰,卻也心痛,或許悲傷真能使人成熟吧…

「不要關燈!」

孩子照例大叫,他嘆口氣,把手從電燈開關上移了下來,自從媽媽車禍死後,這孩子睡覺時就不再讓他關燈,也許是怕黑吧,以前總要媽媽陪她半天,又是床邊故事又是催眠曲,還得在牆上做幾個手影,才歪著頭沉沉睡去,媽媽在她臉上輕啄了一下,關上燈,帶著一個春花般燦爛的笑走進來。

如今再也看不到這笑容了,他把愛妻所有的照片、衣物、飾品都收起來,鎖在一個黑色的大箱子裡,他不要家中有任何勾起回憶的東西,希望孩子早日從傷痛中復原。有一次在孩子抽屜中發現她們母女的合照,正在端詳,孩子衝進來從他手中搶走,他一咬牙,還是硬從孩子手中奪了過來,不顧她眼中隱含的淚光,他拿著照片走回自己的臥室,卻沒有鎖在箱子裡,而是放入自己的皮夾。

孩子卻似乎比他能適應,仍然和往常一樣乖乖的起床、穿衣、吃飯、上學……回家也乖乖做功課、靜靜看電視、自己換好睡衣、喝完牛奶後刷牙上床……好像仍然有媽媽在身邊叮嚀囑咐這一切似的,他看著欣慰,卻也心痛,或許悲傷真能使人成熟吧;唯一的不同是睡時怎樣也不肯讓他關燈,他若硬是關了燈,一回房她立刻跳起來打開,有一次厲聲罵了她,孩子在黑暗中哭著睡去,他半夜起來如廁,仍見孩子房內燈火通明。

他悄悄靠近門邊,從門縫中看見孩子正對著牆壁做手影,小狗、兔子、老鷹、公雞……維妙維肖,他從來不知道兩隻手可以做出這麼多的形影,一定是媽媽從前教她的吧,長久以來他似乎只是負責賺錢養家的人,連孩子讀幾年級、功課好壞、老師是誰都搞不清楚,這一切都有媽媽操煩照料……如今媽媽不在了,孩子連做手影都沒有人陪,他忽然覺得一陣鼻酸,悄悄回房去了,並沒有進去關燈。

早上孩子出門時,他看天色陰暗,順口叫孩子帶傘,「不用了! 媽媽說不必帶!」說完兩個人都怔住了,他瞪大了眼,滿臉迷惑,孩子支支吾吾的解釋:「媽媽說過早上如果有霧就會放晴,不必帶傘的……」「哦。」他愣愣的點頭,孩子一溜煙跑了。

他又發了半天呆,信步走到孩子的房間,關門,拉上窗簾,關燈,對著牆壁做了幾個手影,都不像,努力搜尋兒時的記憶,仍然沒法子做出一隻狗或公雞的樣子來,卻看見牆上隱隱約約映出一個女人的身影,是那麼熟悉而懷念的……他揉揉眼,想叫,又叫不出聲。

作者介紹│苦苓

本名王裕仁,1955年生,祖籍熱河,宜蘭出生,新竹中學、臺大中文系畢業。

曾任中學教師、雜誌編輯、廣播電視主持人,獲《中國時報》散文獎、《聯合報》小說獎,《中外文學》現代詩獎及吳濁流文學獎,著作五十餘種,暢銷逾百萬冊。

本文經授權轉載自時報出版《對不起,嚇到你【苦苓極短篇驚魂版】》(原標題:手影媽媽)

責任編輯/林安儒

關鍵字:

我要發風

風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

並請附上姓名、聯絡方式、自我簡介,謝謝!

本週最多人贊助文章