吳豪人專欄:爺們是如何煉成的

2018-02-17 06:50

? 人氣

作者指出,各方批評管爺,不外乎學界勢力大/官大/脾氣大/台哥大等四大。四大皆實,的確難得,鼓掌鼓掌。不過大學校長裡頭,隨便身兼個兩大、三大,其實稀鬆平常。有了這幾大,不爺都不成。(資料照,陳明仁攝)

作者指出,各方批評管爺,不外乎學界勢力大/官大/脾氣大/台哥大等四大。四大皆實,的確難得,鼓掌鼓掌。不過大學校長裡頭,隨便身兼個兩大、三大,其實稀鬆平常。有了這幾大,不爺都不成。(資料照,陳明仁攝)

各方批評管爺,不外乎學界勢力大/官大/脾氣大/台哥大等四大。四大皆實,的確難得。不過大學校長裡頭,隨便身兼個兩大、三大,其實稀鬆平常。有了這幾大,不爺都不成。

金耀基《大學之理念》初版大概是一九八三年,正逢台灣各大學學運的開幕年代。有點想法的學生幾乎人手一冊。雅斯培(Karl Jaspers)那一句「大學……就是無所顧忌追求真理的地方」,成了學運抵抗黨國蟠踞校園的最佳口號。

把口號信以為真的白目

說是口號,並無不敬。那時候我們雖然憧憬著追求真理,但其實並不太(可能)知道怎樣算是「無所顧忌」。顧忌多著呢,小蔣仍然好生生活著,戒嚴令與動員戡亂時期也尚未終結。儘管如此,學運中人,還是有一些把口號信以為真的白目。我就是其中之一。

轉眼三十幾年,那群學運世代都快到「永憶江湖歸白髮」的年紀了,台灣的民主化也號稱了二十年,連黨國都瀕臨覆滅。這時候,突然搞出「管爺管台大」的戲碼,實在很有一點理念宅男黑格爾(Georg Hegel)「理性的狡智」的味道──當然啦,這裡所謂的「理性」是黨國大神的理性,或許再加上資本大神的理性。

這刺激了許多做為社會良心、大學良心代表的台大教授們,迅速提出「台大校長遴選投票無效 教育部應予退回」的聯合聲明,為大學做為「無所顧忌追求真理之地」的形式要件,下了一個恰如其分的註解。聲明中的理由也夠宅,似乎證明了昔日「把口號信以為真的白目」,仍然健在。遺憾的是,少年白目江湖老,我自己早就不相信這個口號了。

管爺爭議大,原本不是理想的台大校長人選。不過我們得問,台大或者台灣的大學,什麼時候出現過「理想的校長」了?曾經有哪一個大學校長,當真把大學視為「無所顧忌追求真理的地方」?

20180107-台大準校長管中閔與媒體茶敘,侃侃而談他的治校理念及方式。(陳明仁攝)
2018年1月,台大準校長管中閔與媒體茶敘,侃侃而談他的治校理念及方式。(陳明仁攝)

爺們校長最初也都是小清新

各方批評管爺,不外乎學界勢力大/官大/脾氣大/台哥大等四大。四大皆實,的確難得,鼓掌鼓掌。不過大學校長裡頭,隨便身兼個兩大、三大,其實稀鬆平常。有了這幾大,不爺都不成。

話說回來,像連爺爺那種「學成歸國,暫時委屈當個台大政治系主任」的真爺們,畢竟稀罕。縱使黨國時代,爺們校長最初也都是小清新。可見除了黨國大神與資本大神之外,大學校園裡,必然還有另一種力量參與理性的狡智遊戲。姑且稱之為拉結(拉幫結派)大神好了。

拉結大神的狡智,之所以能在大學得逞,原因並不在資源不足,而在於資源的分配。資源再充足,只要分配出了問題,亂象永遠存在。妙就妙在:為了搶奪資源,必須拉結;然而拉結本身卻逐漸產生自主性──搶資源必須拉結,沒資源可搶照樣拉結,因為對資源仍有期待效應。最後,縱然未必「不打群架就不會打架」,至少不打群架,就「不肯」打架,也就不肯說真話。遴選委員會那麼多高人,哪個不爺?如果沒有共通的拉結性格,哪裡會「機關算盡太聰明,反救了管爺性命」?

學院裡的爺奴差距有如全球化縮影

拉結除了造成分配的荒謬,更嚴重的是,衍生出一大堆毫無生產性的虛務。唯其務虛,更得大搞特搞,轉移焦點。搞得如今的大學教授階級壁壘分明,上頭一堆「特聘教授」、「講座教授」、「傑出人才」,底下呻吟著無數專案教授、兼任講師。貧富差距,不,爺奴差距,幾乎就是全球化的縮影。

我曾親眼見識過日本天字第一號的學術爺們──「學術界的天皇」矢野暢教授──的起高樓、讌賓客、樓塌了。矢野暢區區一個政治學家,京都大學東南亞研究所所長,只因位列瑞典皇家科學院院士,有提名諾貝爾獎的權力(連昔年大紅、最近成了過街老鼠的翁山蘇姬都是他的學生),而能跨界君臨所有學科,校長都懶得當。

關於他的「爺們」傳說之精采,管爺簡直沒資格幫他提鞋子。他的研究所研究人員清早上班,就得群聚朗誦(矢野自己寫的)五條「教主寶訓」。

第一條似乎是「矢野教授是人類瑰寶、學界棟樑,我們要全力以赴,滿足他一切需求」。結果,此人順理成章地把女助理女學生當成「侍寢」的後宮。因為邏輯上,矢野教授性慾沒有滿足就睡不好,睡不好就沒精神,沒精神就無法專心研究,無法專心研究就是人類的損失。幸好最後人類決定忍痛損失一下,才讓他退休前幾年惡貫滿盈,凶終外寢。

看過了真正的爺字輩,對台灣學界的爺字輩就沒有太多反感,只覺得滑稽。當我自己在台灣的大學裡,親身經歷「二十七票敗給七票」的學界拉結爺們耍的奇蹟,也只有苦笑,摸摸鼻子認輸。當然,沒發聲明。

無所顧忌的奇人怪人

前些天,在東京與睽違十年的老友重逢。此人是大學教授,我之外,只有兩個「朋友」,就是他每周去看診的精神科醫生。他不參加學會研討會、不應酬、不出差、不接行政工作,可以連續一個月吃咖哩飯。十年只發表了一篇論文,不過一篇就有四十萬字。而且通六國語言,全日本法學界沒人敢審他的論文,只好來稿照登。此人聽我聊些近況之後,居然說:「吳君身邊,奇人怪人很多呀!」呵呵呵,最怪異的,根本就是他。

可是啊可是,他才是真正「無所顧忌追求真理」的大學人哪。

*作者為輔大教授,本文原刋《新新聞》「白目豆沙包」1615-16期合刊本,授權轉載。

➤更多內容請看《新新聞》

➤購買本期《新新聞》

➤加《新新聞》LINE好友

喜歡這篇文章嗎?

吳豪人喝杯咖啡,

告訴他這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章

你可能也想看