一碗帶著苦味的麻薏湯、一盤肉臊、一杯冬瓜茶,甚至是一道現在許多人連名字都沒聽過的「兜麵」,在楊双子的小說《臺灣漫遊錄》裡,食物從來不只是填飽肚子的配角。小說以日治時期台灣為背景,日本女作家青山千鶴子與台灣通譯王千鶴沿著縱貫鐵道旅行,12個章節分別以瓜子、米篩目、麻薏湯、生魚片、肉臊、冬瓜茶、咖哩、壽喜燒、菜尾湯、兜麵、鹹蛋糕及蜜豆冰命名。從目前可查到的資料來看,這12種飲食至今都還能找到製作、販售或家族傳承的紀錄,只是有些已成為日常飲食,有些只剩地方或家族傳承,其中尤其難在一般店家找到的,就是「兜麵」。
《臺灣漫遊錄》美食1:瓜子|現在仍是最常見的零嘴之一
小說第一章從瓜子開始。青山千鶴子來到台中,在市場收到小販給她的瓜子,卻不知道該怎麼吃,也因此有了王千鶴教她嗑瓜子的情節。瓜子至今仍是台灣常見零嘴,從過年桌上的瓜子盤、泡茶聊天,到傳統零食店與超市貨架都能看見。
《臺灣漫遊錄》美食2:米篩目|就是現在常說的「米苔目」
今天台灣人看到「米苔目」大多不陌生,不過小說採用的是「米篩目」寫法。名稱和傳統製作方式有關,在來米浸泡、磨漿後,米漿透過篩孔落入熱水成形,因此有「米篩目」之稱;後來因台語讀音相近,「米苔目」成為常見寫法。現在台灣各地仍能找到米苔目,北部常做成鹹食,加入肉燥、油蔥等配料;南部與部分傳統冰店則能看到甜米苔目、米苔目冰。小說裡提到它沒有固定配方、各地都有不同吃法,這種地域差異至今仍看得到。
《臺灣漫遊錄》美食3:麻薏湯|出了台中就沒那麼容易遇到
對很多外地人來說,麻薏可能是12種食物裡第一個讓人停下來問「這是什麼?」的名字。麻薏其實是黃麻的嫩葉。農業部資料指出,日治時期因麻布、麻繩需求量大,台灣大量種植黃麻,農民取其纖維後,也將嫩葉拿來食用,逐漸形成麻薏湯等料理。後來塑膠製品取代麻袋,黃麻產業衰退,吃麻薏的習慣卻在台中一帶留了下來。麻薏湯如今仍有明顯地域與季節性,多半集中在台中與中部地區的傳統市場、餐館或家庭餐桌。1957年,台中農事試驗場育成苦味較低的「台中特一號」,因此現代喝到的麻薏,和小說年代常見品種的滋味也可能不同。
《臺灣漫遊錄》美食4:生魚片|小說為何拿它和「本島人的肉臊」放在一起?
《臺灣漫遊錄》美食5:肉臊|至今仍是台灣庶民味
如果生魚片在小說裡被放在「內地人」的位置,肉臊則更接近「本島人」的庶民生活。肉臊以豬肉搭配醬油等材料燉煮,可以澆在飯、麵或米食上。小說也透過不同肉類料理與價格差異,帶出當時不同生活條件下的飲食選擇。肉臊至今仍深深存在於台灣人的餐桌,肉燥飯、乾麵、米粉、米苔目甚至燙青菜上,都可能淋上一匙。
《臺灣漫遊錄》美食6:冬瓜茶|從古早味喝進手搖飲時代
小說中的青山千鶴子在台南鐵道飯店喝到加冰塊的冬瓜茶,此後一直惦記著那股甜味。傳統冬瓜茶多以冬瓜和糖熬煮濃縮,也有製成冬瓜糖磚後再加水煮開的做法。冬瓜茶在台灣已有相當長的飲用歷史,至於確切起源,目前仍缺乏一致說法。到了今天,冬瓜茶早已從傳統市場與古早味飲料店一路走進手搖飲體系,還能和檸檬、茶飲等搭配,從老派消暑飲品變成現代飲料店常客。
《臺灣漫遊錄》美食7:咖哩|日治時期已出現在台灣飲食生活
咖哩的傳播路徑相當複雜,從南亞、英國到日本,再進入日治時期台灣的飲食生活。日本後來將咖哩改造成洋食的一部分,而《臺灣漫遊錄》裡甚至寫到「土魠魚咖哩」,把外來的咖哩與台灣常見魚類放在一起。今天台灣人的咖哩飯、咖哩麵與各種加入本地食材的做法,也延續了這種混合與在地化。
《臺灣漫遊錄》美食8:壽喜燒|小說裡吃的竟然不是牛肉
現在說到壽喜燒,多數人第一時間想到的是牛肉,但《臺灣漫遊錄》中的兩名主角吃的卻是豬肉壽喜燒。這和當時台灣部分民眾忌食牛肉的習俗有關,因此小說安排以豬肉取代牛肉。小說裡改用豬肉的安排,也留下當時部分台灣人忌食牛肉的飲食背景。如今壽喜燒在台灣早已十分普遍。
《臺灣漫遊錄》美食9:菜尾湯|傳統辦桌味愈來愈少見
菜尾湯和前面幾道日常飲食不同,它和台灣過去的辦桌文化關係密切。國立臺灣歷史博物館介紹早期辦桌文化時指出,宴席結束後,會將筵席剩餘的菜或食材以大鍋煮成雜燴湯,再分送給協助辦桌的親友鄰里,也反映早年辦桌結束後分享菜餚的習慣。飲食研究者黃婉玲則曾指出,傳統總舖師做的菜尾湯,並不是把賓客吃剩的食物倒回鍋裡,而是事前將多道宴席料理多做、預留部分食材,最後再重新調味「結」成一鍋菜尾湯。隨著流水席與傳統外燴文化改變,菜尾湯並未消失,但要遇到過去完整辦桌脈絡下的版本,已比以前困難。
《臺灣漫遊錄》美食10:兜麵|坊間難尋,主要靠家族記憶流傳
如果問《臺灣漫遊錄》的12種食物裡,哪一道今天最可能讓台灣人完全沒聽過,答案大概就是「兜麵」。它雖然叫「麵」,外型卻不是一條一條的麵條。飲食作家洪愛珠曾記錄,兜麵是部分台北泉州裔家庭流傳的年節料理,將香菇、魷魚、蝦米等材料加入番薯粉芡水,不斷攪拌,最後「兜」成帶有黏性、半透明的團狀料理。各家比例、材料與做法不同,更像是一道家族料理。
《臺灣漫遊錄》美食11:鹹蛋糕|豐原至今仍找得到
鹹蛋糕的外觀看起來像一般蛋糕,中間卻夾入肉餡,甜味和鹹味同時存在,是台灣老式糕餅很有代表性的做法之一。相傳,台中豐原雪花齋在日治時期為迎接日本皇族閑院宮載仁親王而製作鹹蛋糕,後來逐漸成為豐原名產。豐原至今仍有老字號糕餅店販售鹹蛋糕,台中市觀光旅遊網也仍將鹹蛋糕列為當地店家的代表產品之一。
《臺灣漫遊錄》美食12:蜜豆冰|1938年的台中味,今天還找得到
最後一道蜜豆冰,時間點和小說背景格外巧。依臺中市觀光旅遊網收錄的業者資料,民國27年,也就是1938年,陳溪在台中火車站附近以手推車販售蜜豆冰,後來進入第一市場設攤,店名從「辛發亭」演變為「幸發亭」。目前臺中市觀光旅遊網上仍可查到幸發亭蜜豆冰的店家資訊。《臺灣漫遊錄》的故事背景也落在1930年代末期。依現有店家沿革資料,小說故事發生的1938年,恰好也是這款蜜豆冰開始在台中販售的年份。
《臺灣漫遊錄》12道美食現在還吃得到幾道?
《臺灣漫遊錄》寫下的12種飲食並沒有一起消失,而是走向了完全不同的命運。瓜子、米篩目、肉臊、冬瓜茶、咖哩、生魚片與壽喜燒,早已融入現代台灣日常;麻薏湯、鹹蛋糕、蜜豆冰保留明顯地方色彩;菜尾湯跟著辦桌文化一起變少;兜麵則最特別,坊間難尋,更多是透過部分家族的年節飲食記憶延續。
從這個角度再看《臺灣漫遊錄》,12個章名就像12個時間膠囊,食物很少在某一天突然消失。更多時候,它們只是隨著產業、城市、家庭與生活方式改變,慢慢從日常餐桌退成地方滋味,再從地方滋味,留進少數家庭的記憶裡。《臺灣漫遊錄》記下的,正是這些味道還彼此交會的年代。近90年後,有些依然熟悉,有些已經陌生,而有些,只要還有人記得怎麼做、記得曾經吃過,就還沒有真正消失。
| 章次 | 《臺灣漫遊錄》美食 | 小說/歷史特色 | 現在還吃得到嗎? | 現況 |
|---|
| 1 | 瓜子 | 青山千鶴子初到台中時不會嗑瓜子,由王千鶴教她食用 | 很容易 | 至今仍是常見零嘴,過年、泡茶聊天時常見,傳統零食店及超市也能買到 |
| 2 | 米篩目(米苔目) | 名稱與傳統製作方式有關,米糰或米漿經篩孔擠壓成條,因此稱「米篩目」 | 很容易 | 全台仍常見,可做鹹食,也有甜米苔目、米苔目冰等吃法 |
| 3 | 麻薏湯 | 麻薏是黃麻嫩葉,過去黃麻產業興盛,台中一帶留下食用麻薏的習慣 | 部分地區容易 | 主要集中在台中及中部地區,具有明顯地域與季節性 |
| 4 | 生魚片 | 小說以「內地人的生魚片」與「本島人的肉臊」對照殖民社會中的身分差異 | 很容易 | 如今日本料理店、居酒屋、漁港及部分超市都能看到 |
| 5 | 肉臊 | 在小說中與生魚片形成對照,也呈現當時不同生活條件下的飲食選擇 | 很容易 | 肉燥飯、乾麵、米粉、米苔目及燙青菜等料理至今都常搭配肉臊 |
| 6 | 冬瓜茶 | 小說中青山千鶴子在台南鐵道飯店喝到冰冬瓜茶後念念不忘 | 很容易 | 從傳統市場、古早味飲料店到現代手搖飲店都仍能見到 |
| 7 | 咖哩 | 咖哩經不同文化傳播與改造,小說中甚至出現結合台灣食材的「土魠魚咖哩」 | 很容易 | 咖哩飯、咖哩麵及結合本土食材的各式料理都很普遍 |
| 8 | 壽喜燒 | 傳統壽喜燒多以牛肉為主,小說考量當時部分台灣民眾忌食牛肉的習俗,安排兩名主角吃豬肉壽喜燒 | 很容易 | 如今已是台灣常見的日式料理,除牛肉外也常有豬肉等選擇 |
| 9 | 菜尾湯 | 與台灣傳統辦桌文化密切相關,宴席菜餚與食材再匯集烹煮成一鍋 | 吃得到,但較少見 | 隨傳統辦桌與流水席文化改變,完整辦桌脈絡下的菜尾湯已較過去少見 |
| 10 | 兜麵 | 見於部分泉州裔家庭的年節飲食傳承,以香菇、魷魚、蝦米等材料加入番薯粉芡水「兜」成團狀 | 最難找到 | 坊間少見,更多透過部分家庭的年節飲食與家族記憶流傳 |
| 11 | 鹹蛋糕 | 兩層蛋糕間夾入肉餡,甜鹹並存;相傳與日治時期豐原雪花齋及閑院宮載仁親王來台的故事有關 | 找得到 | 豐原至今仍有老字號糕餅店製作販售,是當地代表性糕點之一 |
| 12 | 蜜豆冰 | 依臺中市觀光旅遊網收錄的業者資料,1938年陳溪開始在台中火車站附近推車販售蜜豆冰 | 找得到 | 臺中市觀光旅遊網目前仍可查到幸發亭蜜豆冰店家資訊 |
參考資料
- 春山出版,《臺灣漫遊錄》書籍介紹及正式目錄。
- 中央社,〈跟著「臺灣漫遊錄」一起吃 細數書中12種特色美食〉。
- 農業部食農教育資訊整合平臺,麻薏與黃麻相關資料。
- 國立臺灣歷史博物館,台灣辦桌文化及菜尾湯相關資料。
- 洪愛珠,〈兜麵兜成一家〉,上下游副刊。
- 臺中市觀光旅遊網,幸發亭蜜豆冰、豐原糕餅店相關店家資料。
- 農業部農業知識入口網,冬瓜、冬瓜茶及咖哩相關資料。