胡又天專欄:體面人‧體面役‧體面癌

2026-06-28 06:50
《讓子彈飛》劇照。(資料照,翻攝自imdb)
《讓子彈飛》劇照。(資料照,翻攝自imdb)

神州大地關鍵詞,光怪陸離漲新知。

「體面」是個不算罕見的舊詞,現在大家看到它,通常會先想到2011年電影《讓子彈飛》的台詞:「他要是體面,你就讓他體面;他要是不體面,你就幫他體面」──要黃老爺黃四郎認栽自裁,作出他那個身份的人該有的格調、該有的下場,謂之「體面」。

有體面、講究體面、必須講究體面的人,謂之「體面人」。這詞在老上海常見,含義也豐富。知識份子、富豪、權貴這些上等人自然都是體面人;下等人發達了,即使原先只是小癟三(這也是上海話),穿起衣裝、講起規矩來,亦可躋身「體面人」之列。但當然,體面人與體面人亦有區別;別人知道你怎麼發的、混哪條道、現在還在幹嘛,任憑你上岸以來做了多少善事、禮賢多少下士,總也會區別看待。如杜月笙做到大亨,養了許多清客,更積極參與抗戰,美名也是有了,但在真正權貴眼中,他那種人,仍然只是「夜壺」,有用時拿來用一下,用過就丟一邊──這是杜月笙自己的感言。

但話說回來,杜月笙也是真正以「體面」來嚴格要求自己:小義有仗義疏財,中義有擁護黨國,大義有參加抗戰,他都做了。雖然並沒有說為了做體面人就不賣鴉片(頂多是不親手賣),但他總算是努力依照一種中國民間的、江湖的傳統道德,得到了「會做人」的評價,活出了一個體面。現在他墓園在汐止大尖山,我經過山腳都會看見路標;如果他生前沒多向大義靠攏,而只是一個黑道的話,斷不能得到這等禮遇。

所以說,過去的「體面人」,未必是真君子,也可能是梟雄者流,甚至黃四郎那樣的土豪劣紳。「體面」也經常是「偽善」的同義詞,例如直接侵略他國是不體面的,但編個大義名份出來,再過一過程序,能顧到一個最低限度的體面就好。如果連這都不顧,直接硬幹,怎麼辦?弱國敢這樣,天下共擊之,皆師出有名;美國這樣幹,又怎麼辦?現在我們正在見證。

「體面」並不要求你真的不作惡。然而,「體面」會要求所有體面人,在某些關鍵時刻,即使你身家性命都將不保,你不能茍且。這就會考驗你是真有那個「體」,還是徒具其「面」;掌控局面的導演,可以讓抉擇不至太艱難,就是教人沒得選:「他要是不體面,你就幫他體面」。

換言之,「體面」是比「禮貌」稍微再高一級的德行準則,是要在相當程度上知行合一,有所內化的。日本殖民統治時期,尚未完全喪失禮義體統的台灣漢人罵日本人「有禮無體」,就是這樣的一種比較而言。

隨著《讓子彈飛》台詞成典被不斷複讀,「體面」一詞也又常見起來,然而,它這回卻逐漸長出了不一樣的諷刺性,因為「體面」的標準改變了。變得比以前更容易假裝,也變得越來越違反真實世界的民情、民權、民生。

「體面」的標準變成了什麼呢?

變成了「不違反」這些本是褒義,然後淪為無效咒語,最後變成樂子的詞彙: (相關報導: 胡又天專欄:從民本思想突圍─讀侯漢廷《以中華之名》 | 更多文章 )

  • 「理客中」(理性、客觀、中立):你是真心如此,還是只是為了「疊甲」?
  • 「普世價值」:曾經是「公共知識份子」的標榜,其定義與解釋權也自然由公知主導,然後這兩個詞就一起壞掉。
  • 「團結」:變成了「教人不顧是非與利害去盲從」,在大陸是「團結史觀」,在台灣是「團結十講」,在香港,我曾在報上看過有人提到《麥兜》系列寫過一句「臀結就是力量」,團、臀音近,「臀」又是決定腦袋的屁股的意思,這詞堪當「食字」(粵語的文字遊戲之謂)典範。

喜歡這篇文章嗎?請作者喝杯咖啡支持他

請他喝杯咖啡
今日精選
更多文章
下班國際線》1條黃金換不到1瓶退燒藥?地緣風險專家揭「2資產」保命:讓烏克蘭孩子在異國活下來!
悶聲發大財!「4生肖」越低調越賺,默默讓資產翻倍、存款數字多到嚇死人
許劍虹專欄:美國建國250周年祭─打下民主根基的威廉斯堡
《南部檔案》《莫離》輸了!台灣人氣最高陸劇TOP10排行曝:冠軍獲讚顏值服化道封神、一追就停不下來
張良任觀點:澳門經濟的轉型與新機遇
謝錦芳專欄:AI大浪帶給創業者的反思
楊聰榮觀點:虛擬陪伴的崛起與情感依賴─面對AI朋友的倫理與社會挑戰
王鳳生觀點:當努力不再保證未來─我們正活在時間幻覺的年代
許詠翔專欄:人類史上最強的匿蹤戰機
觀點投書:科技盛世與緊縮高原的雙重變奏─解讀 2026 全球貨幣新局與台灣央行的理性清涼劑
觀點投書:中國為何沒有變成美國期待的樣子?
周平觀點:超越人類中心主義─邁向多物種共同生成的關係存有論
張慶瑞觀點:晶體政治學下─剛性結構與柔性波動
觀點投書:​民眾黨邊緣化之後─論2026新北台中決戰2028總統大選
觀點投書:啦啦隊可以帶來票房,卻帶不來國家運動文化──台灣需要的是深層認同
觀點投書:阻饒慶鈴赴陸 反中還是反農?
觀點投書:兩岸中國人的家務事要谷立言說三道四?
觀點投書:校事會議該「停藥」而非「換人餵藥」
7月有哪些新制要上路?職場霸凌、交通罰款、出國限制全更新!6大變革懶人包一次看
「1神級國片」等30年上線Netflix了!爛番茄100%滿分還奪金馬獎,網友讚:這部真的超經典|附線上看連結與評價
文革60週年啟示》吳國光:習近平深陷「權力恐懼」,中共21大將迎大洗牌
北京地標「中國尊」大廈遭輕航機撞擊 官方事發1日後證實:釀1死13傷
韓國瑜訪美見強森 學者揭華府真正態度:挺台灣不挺藍綠、樂見朝野競爭
AUTOMATE 新北館成果豐碩 商機媒合逾4.52億
柯志恩赴美濃關心農損 青鳥酸「水蓮不怕淹」翻車 他嘆:暴露不知農村艱辛
萬里溪堰塞湖紅色警戒!達24小時內溢流標準 6村里停班停課
習近平後的中共政局如何演變?史丹佛大學專家吳國光:回歸寡頭政治可能性較大
美光財報炸裂、蘋果卻跌!陳鳳馨揭AI供應鏈「兩個世界」:它們苦日子才開始
下班國際線》台海戰爭爆發,錢跑得比人快!地緣風險專家揭「3大指標」是預警前兆:還蠻準的
水蓮長水裡就不怕淹?青農打臉網軍 柯競辦轟綠營側翼扭曲事實、消費災民
中華多媒體商贏協會啟航 串聯AI與自媒體能量推動數位產業升級
雲林二崙西螺累積破250毫米!張麗善赴義庄勘災,加速查報助農民復耕
卓榮泰視察典寶溪治水!白米滯洪池擴容發揮效益 陳其邁籲加速治水建設因應極端氣候
「綠野仙蹤」森林探險!阿里山賓館串聯高雄畢卡索真跡展 打造藝文避暑行
臺南國際芒果節「鮮甜」開幕 黃偉哲:持續佈局國內外市場
台灣矽科宏晟開出10K最高薪!2026雲嘉南就博會釋3500職缺,AI供應鏈積極搶才
明天的天氣/恐有新颱風來了!「連3天全台大雨猛下」放晴時間點曝,下周氣象一次看
竹北豪雨引關注!民眾質疑市公所防災部署三未漏洞
暴雨狂炸雲林葉菜受損達8成!張嘉郡爭取天然災害補助,呼籲農民先拍照保權益
新北藝文永續專班7月13日開課 即日起開放線上報名 串連北中南藝文場館直擊綠色風潮!專班課程大升級邁向淨零
牆壁潮濕反覆發霉怎麼辦?專家用1便宜好物「不用刷洗根除陳年黑斑」,快速亮白如新
逾10架中俄軍機進入南韓防空識別區 韓軍緊急升空警戒
馬雲來台和張忠謀說什麼?阿里、騰訊股價崩跌 謝金河:中國AI企業掉隊了
冷氣不用再定時、開舒眠!經濟部認證1按鍵「秒省12%電費」,吹整天完全不傷錢包
募不到兵怎麼辦?德議員:「這個時間前」必須決定是否恢復徵兵
不是香蕉鳳梨!台灣最強水果外銷325公噸「1顆上千元也被秒殺」,法國日本都搶買
賴清德稱在野擋治水預算 謝龍介轟:立院早開綠燈,數千億花哪去了?
大批陸客要來台灣了?「2縣市直航大解封」7/1起多航線正式起飛,最新航班一次看
蘋果遊說白宮引進「中國DRAM」?金融時報:庫克希望川普允許向長鑫存儲買晶片
習近平震怒、解放軍將領涼了?小飛機撞中國尊事件解析 學者曝北京洗地招數