根據古希臘傳說，公元前720年，一名叫做「墨伽拉的奧西普斯」（Orsippus of Megara）的奧林匹克運動員在185公尺賽跑過程當中纏腰布滑落了下來。奧西普斯非但並沒有停下來遮羞，反應繼續衝刺並贏得了比賽。他的這一次勝利被永遠記住了。
裸體競技——常常還全身塗滿橄欖油以突顯這一點——在古希臘風靡一時，被看作是對宙斯的最高致敬。
「對於奧西普斯的整個看法是英雄主義和勝利，然後還表揚了他的裸體，」艾奧瓦大學（University of Iowa）的歷史系副教授莎拉·邦德（Sarah Bond）說。
「希臘人赤裸身體成為了顯示他們希臘氣質和文明的方式。」
但是，到1896年現代奧運會出現的時候，文化的大方向已經改變很久了。組織方甚至都沒有考慮過要將裸體作賽這項希臘傳統帶回來。
在現代競技體育裏，服裝已經在運動表現當中擔當了至關重要的角色——鞋子給予了抓地力，還給跑者的步伐增加了彈力；泳衣則幫助游泳選手更容易在水中穿梭；緊身衣則能夠減小風阻。
不過，今夏的東京奧運會卻由於2019冠狀病毒病（COVID-19）疫情的限制，而注定在很多方面都非常不一樣。如果我們再放飛一點，想象一下如果奧運會將希臘奧林匹克的裸體傳統帶回來會怎樣？
雖然沒有人真的會考慮這樣做，但是這個想法會引出一些有趣的話題，包括運動表現、文化規範、性別主義，以及更多。
不僅是遮蔽身體
首先，裸體作賽會給很多運動員帶來後勤上的難題。當代運動員經常都是接近像裸體一樣比賽——因為穿的都是貼身的氨綸彈力纖維——但是有些服裝有相當重要的首要作用：托住女性的胸部和男性的陰部。
「說得不那麼粗糙的話，就是它確實至少能幫助保持舒適，」北卡羅萊納大學防護紡織品及舒適性研究中心的特別項目主任肖恩·迪頓（Shawn Deaton）說。
另一方面，除了舒適感之外，衣服給運動表現實際上帶來多少好處則不是那麼明確。根據皇家墨爾本理工大學（RMIT University）的功能性物料及人類工程學教授奧爾加·特羅伊尼科夫（Olga Troynikov）所說，這取決於衣服本身以及它對於特定運動員的合身程度。
不過，特羅伊尼科夫說，基本上服裝會給運動員帶兩樣影響因素。第一，它包裹住身體線條，「把你裹緊起來」，讓肌肉的力量更能夠被用到所需的運動任務上。比如，舉重腰帶和氨綸物料可能對穩定住運動員的肌肉很有幫助，讓他們的能量可以集中在他們要做的事情上。沒有這些服裝，運動表現可能會受影響。
平滑的衣服可能也會減小身體在穿梭在空氣和水中時受到的阻力。比如，除了將腿毛剃光之外，自行車運動員穿上緊身衣也能夠讓空氣阻力變小，而且通過一些經過設計附上的紋理物料，能夠有利於影響空氣在身後的流向。
技術性的物料和設計
不過，服裝給運動帶來幫助最令人信服的例證來自於遊戲。事實上，特羅伊尼科夫說，這項運動曾經一度幾乎變成了一項工程學，而不僅是人類身體運動能力的競賽。
這一話題在2008年成為熱點，當時在北京奧運會上的參賽選手共打破了25項世界紀錄——其中23個是在運動員身穿全身包裹、名叫「LZR Racer」的特製聚氨酯泳衣取得的。
根據參與設計LZR Racer的美國太空總署（NASA）科學家所說，這種前沿科技泳衣將皮膚表面的摩擦力減小24%，而且還能壓縮穿著者的身體以減小阻力。2010年，游泳運動管理機構國際泳聯（FINA）認定，LZR Racer以及類似的泳衣給穿著者帶來了太不公平的優勢。國際泳聯如今已經禁止運動員身穿任何幫助提升速度、浮力或者其他表現的泳衣。
這實際上就意味著，除了胸部和男性陰部可能帶來阻力之外——裸體作賽很難對游泳選手的表現有太大的影響。
至於其它夏季運動，服裝在總體上對於更佳的時間和得分表現有多少幫助，就更加值得懷疑。特羅伊尼科夫說：「有很多說法指它能夠做這做那，但是真的，並沒有多少影響。」
比如壓縮衣，它的設計是要改變血液在身體裏的流通，以改善氧合作用。事實上，對於運動員身穿這些服裝時能夠提升表現，研究的結果只是50－50。「有一些研究，但是沒有什麼結論，」特羅伊尼科夫說。
鞋子
鞋子則是另外一回事。它不僅提升表現，而且能增加安全性。
合適的鞋子給腳弓帶來弧度，也給腳跟以支撐，給蹠骨球緩衝，這大大幫助了跑、跳和快速轉向等動作。鞋子還能幫助減小下肢、骨頭、韌帶和肌肉受到的衝擊力。
「腳是支撐整個體重的，」北卡羅來納州大學的威爾遜紡織品學院工程師帕梅拉·麥考利（Pamela McCauley）說，「這就是為什麼腳部支撐對於支撐你的身體是這麼至關重要。」
為了安全，一些運動項目要求更加特定的鞋履。比如，參加奧運會帆船比賽的運動員，要依賴鞋子來減少滑倒的機率，並且幫助他們在懸掛在船沿時的身體穩定性。這減少了危險事故的風險，同時還能提升表現。
說到這裏，麥考利說：「如果他們想要回到全裸進行奧林匹克的時代，沒問題，但是至少把鞋穿上。」
全裸參賽或者還會影響哪些人能去參加比賽。不管穿不穿鞋，一些運動員——如果被要求裸體參賽的話——可能會選擇退出奧運會以示抗議。一些較為保守的國家也可能會完全禁止他們的運動員參賽。
「對於一些非常注重矜持的文化來說，這絶對是不可能的，」雪梨大學的性別研究榮譽副教授魯思·巴肯（Ruth Barcan）說。她是《裸露：文化的剖析》（Nudity: A Cultural Anatomy）的作者。
如果18歲以下的運動員也被要求裸體作賽的話，也會成為一個嚴肅的法律和道德問題。在古希臘奧運會，男子裸體參賽者的年齡可低至12歲；而邦德說，由於運動會本身帶有宗教性質，運動員的性活動或者將其性慾化是嚴格禁止的，並且也會受到鄙夷。
這在今天會不一樣了。「奧林匹克運動會上的裸體，在過去是有不一樣的意義，」邦德說，「今天，這會非常自然地變得與性有關，而且非常色情，還會進而變得非常帶有掠奪性。」
在電視和社交媒體上裸體？
在古希臘，奧林匹克的主要觀眾是一些精英男性，他們都來自同樣的文化和宗教背景（也有少數未婚女性被允許出席）。而在今天，奧運會是向全世界數以千萬計的人廣播。較保守的國家很可能會因為裸體而全面禁止電視台播放奧運會，在一些較自由的地方，巴肯說，「媒體公司將會興奮到發瘋」。
另一方面，觀眾的反應將會非常複雜。「有多少人認為這些是藝術、高貴和光榮，就會有多少人認為這令人作嘔，」巴肯說。
社交媒體也肯定讓各種觀點以最廣最遠的方式傳播開去，幾乎肯定會令運動員的表現因為身體被審視而受到影響——不論好壞。比較不羈的運動員可能會希望這種關注。「他們會有完美的身材，然後來炫耀，」巴肯說。但是即使是最有自信的參賽者，都可能會覺得這些關注會帶來挑戰。「他們控制不了媒體和流行文化將會如何演繹它，」巴肯說。
巴肯還表示，女性和跨性別運動員將「毫無疑問」會比男運動員面對更多的審判。歷史上已經有過很多這類事情。例如，布蘭迪·查斯汀（Brandi Chastain）在1999年女足世界杯決賽上踢入致勝的點球之後脫下上衣，這名足球員身穿運動胸罩的照片一下子點燃了全世界媒體——儘管事實上，換了男性運動員，裸露上身是常有的事。
「就算是那樣，美國公眾還是將此性慾化了，」邦德說，「我只能想象如果運動員全裸的話會發生什麼。」
確實，對於很多運動員來說，一場全裸的奧運會所帶來的心理影響可能遠大於不穿衣服對身體的作用。「想象一下要屏蔽100萬個對你身體私密部位的評語有多難吧，」巴肯說。
假如裸體成為奧林匹克的一個長期標準，那麼經過一段時間，可能全社會就會回到希臘傳統的觀念上，以一種英雄主義和欣賞的視角來看待運動員裸體。但是巴肯說，這不可能在一夜之間發生。
與此同時，對於很多運動員來說，要擺脫裸體所帶來的文化負擔和社會評判，很可能最後會影響比賽表現。
在這些阻力下，第一屆裸體奧林匹克運動會的冠軍可能就不是運動能力最佳的選手，而是那些最有能力融入古希臘傳統觀念的人。
