范立達觀點:記者與殺人犯的協奏曲

2024-02-11 06:30
記者採訪示意圖。(圖:取自pexels)
記者採訪示意圖。(圖:取自pexels)

大概20年前,我還在跑新聞的年代,每年寒、暑假,報社總會分配幾位大學三、四年級的傳播科系學生給我,要我帶著他們到線上實習。我也都會在帶他們跑線的第1天,告訴他們,新聞記者是一個最有趣的工作,因為,「你幾時見過兩天的報紙長得一模一樣的?」、「別人的工作都是日復一日、年復一年,只有記者可以每天面對不同的人與事。」

我說的是真心話。記者真是一個太有趣的職業了。我回憶起還在跑線的那段時間,每天早上起床時,心情都是充滿期待。我總覺得,我每一天都在面對完全未知的24小時,這世上有太多太有意思的事情等著我去探索、挖掘、報導。我筆下的每一篇稿子,內容都不一樣,我的生活完全不枯燥。

但記者當久了之後,還是會有失落感。失落的原因,倒不是職業倦怠,而是會自問,我每天寫了這麼多篇稿子,登在報上,會有多少人看過?新聞的新鮮度常常稍縱即逝,與其說今天的新聞是明天的歷史,還不如說今天的新聞是明天的垃圾。過期的報紙只能拿來墊便當,過期的新聞只能遺忘在風中,還有誰會記得?

媒體記者採訪工作現場。(盧逸峰攝)
媒體記者採訪工作現場。(盧逸峰攝)

於是,在跑線跑了一段時間之後,總會想為自己留下點什麼。報紙的生命週期太短促,過期的報紙簡直一文不值,但書籍不然,一本書如果出版,有時可以留芳百世。我案頭上還擺著水滸、封神、三國,那可都是從數百年前流傳至今的名著。古人也說,立功、立德、立言,我不才,沒有立功、立德的本事,但每天在搖筆桿的我,若要著書立作,想想似乎沒那麼困難。但,我能寫些什麼?當記者的人,最會的事就是採訪人生,如果要寫書,最容易切入的角度也就是找一個值得書寫的人,說服他接受我的深度採訪,之後再為他立傳。

於是,《情治檔案:一個老調查員的自述》、《現聲說法:一位資深法官的回憶錄》、《調查員揭密:情治生涯四十年,揭開調查局神祕的歷史與過往》,3本為人作嫁的傳記於焉誕生。

但真正提筆寫書後,才深切感覺寫書和寫新聞是完全不同的兩回事。

寫篇新聞,短則兩、三百字,再長也不過數千字,但要寫一本略具規模的書,不到十萬字是沒臉出版的。習慣寫短文的人,突然要寫長文,那不只是心態上的調整,更是毅力的考驗。

再者,跑新聞時因為受限於每天的截稿壓力,採訪工作往往只能是浮光掠影,無法深入一探究竟。但寫書就不同了,一本書,從落筆的第1個字,到脫稿交卷,有時可以長達數年,時間既然能拉這麼長,就有更多的時間與想要書寫的對象好好糾纏,那種挖掘與閃躲之間的交鋒,就像在跳探戈,你進我退、你退我進,有時耗盡心力,仍然無法從採訪對象口中挖出想要的內幕,那種挫敗與無力之感,非親身經歷,實無法體會。

所以,當我看完我的同行胡慕情所寫的《一位女性殺人犯的素描:她如何謀弒母親、婆婆與丈夫》後,之所以會如此驚嘆,或許正因為我自覺應該能比一般讀者更明白她完成這本書所經歷的痛苦與煎熬。 (相關報導: 風評:掮客國會喬事,誰能爭到閣揆? 更多文章

《一位女性殺人犯的素描》書封,胡慕情著。(圖:作者提供)
《一位女性殺人犯的素描》書封,胡慕情著。(圖:作者提供)

胡慕情筆下的傳主是死刑犯林于如,她的犯案經歷在維基百科上寫得清清楚楚。案發時間是2009年,時年27歲的林于如被控在南投縣埔里鎮先後殺害自己的母親、婆婆和丈夫,一審被南投地方法院判處死刑,上訴到台中高等法院後改判無期徒刑,最高法院發回更審後,她被控殺害母親、婆婆的犯行維持無期徒刑,殺夫則改判死刑,最後亦以此一刑度於2013年6月定讞,此後她一直羈押在台中女子監獄等待執行。而因為林于如涉案的情節過於驚人,媒體還把她稱為「南投黑寡婦」、「埔里黑寡婦」,或稱她為「南投驚世媳婦」或「埔里驚世媳婦」。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
許劍虹觀點:史上最像中國國民黨的組織─談塞爾維亞的「切特尼克」
曾建元觀點:見證臺灣二二八事件的外省官員─曾璧中
鄺健銘專文:香港歷史研究補遺—美國與香港關係的前世今生
蔡佩蓉觀點:普惠金融的進步與挑戰─看見金融詐騙與它們的產地
楊岡儒觀點:最高檢巧偽作秀記—淺談外逃人犯註銷護照案
蘇曉康專文:甲午還會重演嗎?
觀點投書:《繁花》似錦的上海浮世繪
觀點投書:這個國家的人是否有著超乎常人的忍耐力?
機車鑰匙不小心丟進車廂怎麼辦?車行老闆教1招自救,3秒解決荷包不哭哭
陳琴富專文:走過那個純真美好的年代
觀點投書:「雙柯」成「雙丑」
觀點投書:臺灣電子代工業的興起
動作同步,連脈搏都會同步!這種一體感引人敬畏:《敬畏:帶來生命驚奇的情緒新科學》選摘(1)
全國龍年走春首選高雄!市區遊程攻略大公開 美食美景一網打盡
安平燈區開展首週參觀突破100萬人次 黃偉哲:歡迎大家來臺南走春
美濃冬遊記花團錦簇!陳其邁邀民眾春節樂遊高雄東九區
龍年開春!陳其邁海線廟宇參香祈福 分送新春開運紅包祝福滿盈
煥然一新!高雄國際會議中心停車場重新翻修再升級 
蘇俊賓秀手路菜 新年假期不忘給移工祝福
印度將舉行國會大選 莫迪政黨續執政機率高
貼心法官用「白話文」寫判決書…要離婚夫妻「親自閱讀」!苦勸:孩子並非爭鬥籌碼
快訊》大年初一桃園民宅傳火警!1女倒樓梯間「成焦屍」 2人送醫搶救仍不治
大年初一回家鄉發福袋 賴清德:感謝鄉親支持讓我高票當選總統
劉謙登央視春晚出槌…主持人表情「逐漸母湯」害穿幫!他含淚離開舞台:以後恐不再參加
台灣女婿讓世界看到「雷龍之地」 不丹導演新作《不丹沒有槍》談民主
阿根廷3月訪中行程全取消!北京足協跟進杭州「封殺梅西」:眾所周知的原因
為什麼2024年全世界都在通膨,只有中國經濟面臨通縮?
清華大學考古又有大發現!白沙屯遺址出土「4000年蛇形陶把」疑為部族祭器
中國股市跌慘!34歲「股神」曹欣疑「錢坑填不滿」輕生 最後社群動態曝光
湧蓮寺國運籤出爐!又是「中下籤」 廟方示警傾聽民意才能逢凶化吉
「我們像奴隸一樣被剝削!」在中國打工的朝鮮人發生暴亂,甚至毆打官員
同事能不能當朋友?教你一招職場不須花言巧語,也能贏得多數人喜愛
「如果事先知情一定會擋!」陳水扁訪談錄20日出版 揭露核四停建祕辛
30歲網紅「失聯3天」 …終於現身!因「發不出22人年終獎金」壓力大 躲海邊空屋冷靜
返家鄉拜年!蕭美琴彰化和美發福袋 憶兒時過年常回來
初一走春!韓國瑜、江啟臣台中合體 拜廟發紅包人潮擠爆
湧蓮寺國運籤提兩岸恐衝突 柯文哲:關關難過關關過
國軍史上首位!國防部發言人孫立方少將榮登美DINFOS名人堂
市值型ETF該怎麼挑?他41歲財富自由,傳授4招高勝率投資心法
古代女性不能考科舉當官,會做什麼打發時間?她們通常做這5件事,現代人難以想像
板橋「非常重」貓咪回家了!超萌「本名」曝光 男飼主遭動保處罰3000元
2024高雄美濃景點推薦》別只知道吃粄條!粉色櫻花秘境、私房夕陽觀景台...11個一日遊好去處公開
上任後首度表明維持與台灣邦交 阿雷瓦洛:瓜地馬拉和中國是貿易關係
只用三個圓圈,就能幫你找到人生槓桿點!專家曝找出「交集點」秘訣,讓你的天賦與專業發揮最大效益
公司調派海外要不要接受?過來人勸留意1原則:一次只能接受一個改變
2024出國機票怎麼買最便宜?專家介紹2大關鍵:每週挑這一天出發,平均便宜25%
21年來首見!墨西哥取代中國,成為美國最大進口來源國
2025台中宵夜推薦》9家在地老饕推爆的深夜美食!拉麵燒烤、居酒屋餐酒館、銅板小吃一次看
2024甲辰年國運籤出爐!湧蓮寺這支抽出「籤王」 大龍峒保安宮抽4支籤「整體屬中上籤」