許多年來，到印度加爾各答仁愛傳教修女會當志工的外國人不絕於途，以致靠近修女會附近的幾條街十分國際化，生意興隆，因為外國人特別多。
去垂死之家當志工
到修女會當志工的人，前一天先到修女會總部登記，有修女說明志工應注意事項，再按照意願分配到修女會下設的機構，多數人選擇去垂死之家當志工，我們一行八人也是去垂死之家服務。
到垂死之家等處當志工的人數，常超過所需，有些志工沒有工作可做，大家戲稱志工失業。
當志工非常自由，何時來何時去，做甚麼事，悉聽尊便，反正工作不怕沒人做。前手離開，後面志工立刻補上。所做工作，志工不一定熟悉，但大家十分敬業，做得有條不紊。
例如洗床單、衣服，第一步清洗工作最為困難，多數由修女會付薪聘請當地印度人擔任，因為床單、衣服常有嘔吐物及糞便，一般人會嚇到。
清洗床單非易事
第一步將污物洗清後，志工接手搓洗、沖淨、扭乾、晾曬乾後收取、折疊，放回乾淨衣櫃供使用。這其中的任何一個步驟，志工都可參與，有些工作需要簡單裝備，例如洗衣服時，褲子容易濕透，必須穿長统塑膠鞋。我們是在台灣預先買好簡便長统塑膠鞋，套在鞋上，拉鍊一拉即可，用完留在當地，供後來的志工使用。
洗碗亦同，先收集髒碗、刀、叉，用大鋁盆洗、清乾淨，放回原處，供下次使用。
換藥志工不簡單
需要技術比較高的志工服務是替病患換藥，其實換藥也並不困難，只要打開患處紗布，用消毒水清洗，再塗優碘，即可包紮起來，所有外傷幾乎同一種方式處理。因為垂死之家不是醫院，無法醫治，只能維持現況。
我們去加爾各答之前，也請護士示範過外傷換藥的要點，並上網查資料，但是到了垂死之家，還是不敢貿然行事。
在垂死之家的志工服務，各項工作，志工都會自動分工，像接力賽一樣去完成，效果不錯。
在垂死之家當志工，除洗衣、洗碗外，最多的項目是派飯、餵飯，替病人抹乳液，刮鬍子及洗澡。
為垂死者餵食
用餐時，由志工排隊領餐盤再端給病人。病重者由志工餵食。誰需要餵食，志工要自己去找。有次我去餵食，不知誰要餵食，別人告訴我那邊有個人需餵食，那人用毯子將自己整個包住，不見頭腳。我把他搖醒，扶他斜靠著牆，餵他吃飯。
他吃了幾口就不吃了，我又再餵他幾口。後來他說印度話，不知他講甚麼，另一志工說，他要喝水。喝完水他又用毯子將身體從頭到腳包起來睡覺。
有的病人情況好一點，可以走到院子自行用餐，也有行動不便者用爬的，爬到院子用餐，見見陽光總是好的。
吃飯、擦身體不含糊
餐食內容簡單，米飯、馬鈴薯、咖哩，這是印度人主要的餐食，供應魚肉除費用負擔不起外，病人有時也會吞嚥困難。
但每餐都有水果，水果已剝皮，方便食用，我們也曾去幫忙剝橘子皮。病人皮膚乾燥，需抹乳液，由大腿一直抹到腳。
這項工作並不困難，但要克服心理障礙。例如抹到腳Y 趾縫時，心理有些抗拒，但想到既然來當志工，就不應在乎這些，否則還算獻愛心嗎？幫病人洗澡也甚新鮮，病人脫光衣服在一較隱蔽的地方，病人坐在椅子上，志工替他擦些肥皂，用自來水沖，再擦乾，穿衣，送回床上。
刮鬍子全然不同
最令人膽顫心跳的是替病人刮鬍子，有的病人鬍子很長，有點像短頭髮那樣，用一般刮鬍刀根本無法下手，也沒人教我們，只好用自己平常刮鬍子方式去刮。
由於站的方向是面對病人，反方向刮尤其困難，後來才知道，應該站在病人的背後，才與平常自己刮鬍子方向一致，較為順手。因為是用半蹲方式在刮，十分吃力，又擔心萬一刮破皮膚大事不妙，才刮了一位，就不敢再繼續了。
這是垂死之家常見的志工服務，其他如兒童之家等處，志工服務項目，各有不同。 （相關報導： 王建煊專文：我的戀妻症 ｜ 更多文章 ）
＊作者為前監察院長，本文原刊《台灣醒報》，授權轉載。
