認識元首
一九三八年八月二十八日晚上，張伯倫（Neville Chamberlain）電召他的貼身顧問到唐寧街十號，參加一次深夜戰略會議。張伯倫出任英國首相才剛滿一年，之前他是一個生意人，個性務實且直言不諱，他的興趣和經驗主要在國內事務。但他現在面臨他上任以來的首次外交危機。這個危機與希特勒（Adolf Hitler）有關，希特勒近來開始發表愈來愈好戰的聲明，揚言入侵捷克斯洛伐克的主要德語區蘇台德區（Sudetenland）。
如果德國入侵捷克斯洛伐克，那幾乎可以確定將引發世界大戰，而世界大戰是張伯倫極力想避免的事。但希特勒近幾個月來特別少公開露面，而德國的意圖不明，使得歐洲其他國家日益緊張。張伯倫決心解決這個僵局。他為他的計畫取名為「Z計畫」，並在那天晚上徵詢他的顧問。這是最高機密。張伯倫後來寫到，這個計畫是「如此違反傳統和大膽，它讓（外務大臣）哈利法克斯伯爵（Halifax）說不出話來」。張伯倫希望飛到德國，並要求與希特勒面對面會談。
一九三○年代末的危急時刻，很奇怪的事情之一是，當希特勒讓世界逐漸捲入戰爭時，世界各國領袖很少真正認識這位德國領導人。希特勒像個謎。在希特勒崛起的整個過程均擔任美國總統的小羅斯福（Franklin Roosevelt）從未見過他。蘇聯領導人史達林（Joseph Stalin）也是如此。張伯倫的繼任者邱吉爾（Winston Churchill）一九三二年在慕尼黑研究一本書時差點見到他。他和希特勒曾兩度計畫會面喝茶，但兩次希特勒都爽約。
在英國，唯一曾經在戰前與希特勒有過較長時間接觸的是同情納粹理念的英國貴族，他們有時候會渡過英倫海峽去向希特勒致意，或參加元首的宴會。（「在有些情況，他會表現得很滑稽。」崇尚法西斯主義的社交名流密特福〔Diana Mitford〕在她的回憶錄寫道。她經常在慕尼黑與希特勒共進晚餐。「他會模仿非常古怪有趣的動作。」）但這些都是社交往來。張伯倫是想避免世界大戰，他認為親自評估希特勒會有幫助。希特勒是可以講理的人嗎？值得信任嗎？張伯倫想弄明白。
九月十四日上午，英國駐德國大使發了一封電報給希特勒的外交部長里賓特洛甫（Joachim von Ribbentrop）。希特勒願意會面嗎？里賓特洛甫在同一天回覆：是的。張伯倫是一個高明的政治人物，有表演的天賦，他有技巧地讓這個消息走漏。他就要前往德國，設法扭轉戰爭。在英國，慶賀之聲不絕於耳。民調顯示七○％的英國人認為他的德國行是「促成和平的好事」。新聞支持他。在柏林，一位駐外通訊員報導，聽到這個消息時他正在餐廳用餐，當時屋裡所有人都起立，一致為張伯倫的健康乾杯。 （相關報導： 家，充滿想像的箱子：《鑿刻家貌》選摘（1） ｜ 更多文章 ）
張伯倫在九月十五日上午離開倫敦。他從未搭過飛機，雖然飛機接近慕尼黑時飛進惡劣的天氣中，他依然保持鎮定。數千人聚集在機場歡迎他。他被十四輛賓士轎車組成的車隊送到火車站，然後在火車開往希特勒的山區僻靜別墅時，他在希特勒專用的餐車上用午餐，於傍晚五點抵達。希特勒出來迎接他，並與他握手。張伯倫後來在給他妹妹伊達（Ida）的信中，報告了他第一印象的每個細節：
