染疫者家門被漆十字、購物不敢碰零錢⋯⋯描繪倫敦大瘟疫的《大疫年紀事》給我們什麼啟示?

2020-04-25 10:00
《魯賓遜漂流記》作者丹尼爾・笛福所撰寫的《大疫年日記》,以紀實文學描寫了1665年身處大瘟疫襲擊的倫敦城。(BBC中文網/Getty Images)
《魯賓遜漂流記》作者丹尼爾・笛福所撰寫的《大疫年日記》,以紀實文學描寫了1665年身處大瘟疫襲擊的倫敦城。(BBC中文網/Getty Images)

100多年前,倫敦正陷於那場「大瘟疫」(the Great Plague)當中。關於那段歷史的記述,今天最多人讀過的是《魯濱遜漂流記》(Robinson Crusoe)作者丹尼爾·笛福(Daniel Defoe)所寫的《大疫年日記》(A Journal of the Plague Year)。該書是「紀實小說」(faction)體裁的早期範本——在事後撰寫,但是建基於嚴謹的資料研究。而當中關於自我隔離和保持社交距離的描寫,令當下的我們感覺尤為熟悉。

當那場「大瘟疫」在1665年爆發的時候,笛福還只是一個小孩。那本在他成年之後撰寫的書,是將資料研究、個人回憶、想像以及可能由一個當時生活在倫敦的叔叔所講的故事集於一體的混合著作。不過,它已經成為那段歷史的一份經典記錄,當中寫下的場面和觀察,會令2020年的讀者產生真切共鳴。

今天的評論人士曾指出,如果2019冠狀病毒病(COVID-19)疫情是發生在社交媒體革命之前,我們對此的經驗會有多不一樣。在1722年,笛福就提醒過他的讀者,在他的童年時代,報紙幾乎是不存在的。

但是,他以一個作家的技藝給讀者帶來一幅細緻的圖景,展現了一場腺鼠疫(Bubonic plague)在沒有醫療服務支援的社區造成了怎樣的影響。

關於倫敦大瘟疫的一幅插畫
關於倫敦大瘟疫的一幅插畫,畫中有人染病的民居,門上都有十字的記號。(BBC中文網/Getty Images)

在那本小說的開頭部分,笛福寫道:「倫敦的面貌如今確實發生了奇特的變化……街道上能真切地聽得見哀鳴的聲音。」

當時的笛福不會知道什麼兩公尺安全距離之類的規則,但是他的故事敘述當時所經歷的日常操作,感覺實在太熟悉。

美國奧本大學的貝克施艾德博士(Dr Paula Backscheider)是一名笛福研究專家。她說,他的著作所承載的資料研究令人如此印象深刻,在三個世紀之後仍令人感覺細緻入微。

「那像是1970年代湯姆·沃爾夫(Tom Wolfe)等人的新新聞主義(New Journalism)所帶給我們的東西。當中有非比尋常的深度資料研究和採訪得來的豐富軼聞,以及歷史經常會忽略的人性故事。」

她指出,笛福和那些警告世界沒有為對抗新冠病毒這種事做好凖備的人,有著某種一致性。

「他的書誕生在1722年,而就在那之前,馬賽剛出現過一場可怕的瘟疫,至少有4萬人死亡。他當時是在用1660年代的歷史教訓來警示他所處的時代。」

當年英國德比郡伊姆村裏的一所房子
當年英國德比郡伊姆村裏的一所房子,在發現有瘟疫感染者之後,將自己隔離了起來。(BBC中文網/Getty Images)

該書以一個基本的問題開頭,而那正是今年稍早經常有人問到的——這場災難的源頭到底在哪裏?

「……有些人說,它是從疫大利傳來的……另一些人說它是從甘地亞(Candia)傳來;還有人說是來自塞浦勒斯。它從何而來並不重要……」笛福這樣寫道。

在笛福的記錄當中,當時每一家有瘟疫感染者的房子都被封鎖起來,門上塗上一個紅色的十字。理論上,這些人家是不允許出門的,但是笛福記述了一些人們過各種詭計、暴力或者賄賂手段成功逃出家門的事例。

然後,事情很快就延伸到那些健康無感染者的自我隔離問題上來。 (相關報導: 中國女作家記錄封城的《武漢日記》將在歐美出版 中國網民崩潰大罵「漢奸」「居心叵測」「給西方遞刀」 更多文章

「發現我經常走出街頭之後,他(一個朋友)就很殷切地要說服我,把自己和家人關在家裏,不要讓任何一個人走出家門,」笛福寫道,「但是由於我沒有囤積糧食,我們完全不出門是不可能的……」

更多文章
新新聞》香港政情緊張,中聯港澳兩辦開炮、港府大圍捕泛民
「二戰結束日是哪一天?」俄羅斯堅持修改歷史紀念日,背後原因引人猜疑
中央地方「封城」不同調?蘇貞昌:不衝突,先做準備也是可理解
外交紛爭延燒?關閉孔子學院後,瑞典至少5城市與中國城市解除友好關係!
驚!曾與敦睦艦隊確診官兵共處健身房 台鐵車長發燒、肺浸潤隔離中
「不要出事就把軍方拿出來打!」柯文哲談軍艦染疫:台灣問題就是政府和人民之間沒信任
WHO曝瑞德西韋不是解藥?專家:中國研究看看就好,有無療效「這時間點」就知道
印度6歲女童慘遭性侵!惡狼防遭指認,竟重傷女童雙眼、綑綁雙手丟廢棄屋
民眾黨參加高雄市長補選?蔡壁如:罷韓要通過還是有難度
蘇貞昌要韓國瑜「防疫以指揮中心為準」 趙少康曝這件事:還好當初沒聽他們的!
病毒扼殺你的肺,也讓民主悄悄窒息》新冠疫情強化中國監控、各國爭相靠攏「威權防疫」
為何我們都覺得哆拉a夢很可愛、阿福很奸詐、胖虎很暴力?原來他們的長相暗藏這些秘密
「韓國瑜落跑選總統滿周年!」陳瓊華批:韓想靠普篩收回罷免投票
疫情衝擊,為何台灣經濟能正成長?台經院:「幸好我們有台積電!」
新冠肺炎》裝呼吸器維生的患者死亡率達9成?張上淳曝台灣個案情況
風評:別把「銀行紓困」搞成「紓困銀行」
You’re the boss可不是說你是老闆!這些超常誤會的道地用法一定要搞清楚
股東會紀念品年度重點:中鋼牌抗菌鋼杯!準備好搶換了嗎?
味噌竟然有助長壽?日本教授親傳「長壽味噌湯」作法,3步驟讓你改善疲勞、抗憂鬱
陳昭南專欄:打擊陋習與弊病,小英治軍理念才能實現!
黃丙喜觀點:兩岸人民敵意何時了!
繼子把每張全家福裡,有她的部分全割掉…作家訪談多位後母,揭這些女性不為人知的傷痛
宋承恩專欄:劍指WHO還是中國?
陳淞山觀點:敦睦艦隊官兵染疫的政治未爆彈?
張光球觀點:新冠疫情對國際關係的衝擊與美中消長
觀點投書:海軍司令道歉,是軍人勇敢承擔的表現
小資網紅30歲買下第一間房,沒多久竟後悔了?房市達人Sway揭看屋必做5大功課!
陳幸蕙專文:待飛的巨鷹─余光中為這世界留下傳世詩集
觀點投書:江啟臣改革的亮點,更需制度改革的線
觀點投書:搶購衛生紙的背後,到底是「需要」還是「想要」
觀點投書:《台北法》的意義
月亮雪白星星閃亮─人際應對與邏輯能力的培養:《愛的排行榜》選摘(2)
全台無薪假人數飆至1.8萬 創10年來新高
又失言?葉毓蘭:宜蘭歧視客家文化,導致母親不敢講客語
遭質疑捐口罩幫越南做外交業績 外交部:越南對外多捐布口罩,醫療口罩產量不足
韓國瑜擬普篩醫護 陳其邁:恐出現高比例偽陽性,還是「順時中」較好
臺銀與華航及長榮完成各200億振興融資專案簽約
推動焚化底渣再利用 高雄首創混凝土廠認可制
民進黨高市黨部主委選舉 高閔琳完成登記
北彰化第一所福興鄉衛生所 不老健身房啟用
中捷籌組編制45人捷運警察隊 將展開反恐訓練
中市紓困消費券吸買氣 經濟效益上看5000萬
十三行推博物館考古學、人類學好書 宅配免運送到家
深坑行動治理視訊座談 即時溝通市政不中斷
51連假加強防疫 中市府加強管制熱門景點人流
高雄氣爆案官員判有罪 劉世芳:工程施作是吳敦義市府負責的
歡樂兒童親子體驗日,陪伴部落孩子玩出創造力
幕後》敦睦艦隊官兵18日爆染疫 蔡英文前1天即知情 執政團隊緊急因應行動曝光