鄧鴻源觀點:論《返校》電影給我們的省思

2019-09-29 07:10

? 人氣

戒嚴/動員戡亂時期的案件類型多樣,如陰影罩頂,如鬼魅般纏人,侵滲島國的肌理。白色恐怖即指政府對人民的政治鎮壓,及因其而生的恐怖氣氛。(圖/影一製作提供)

戒嚴/動員戡亂時期的案件類型多樣,如陰影罩頂,如鬼魅般纏人,侵滲島國的肌理。白色恐怖即指政府對人民的政治鎮壓,及因其而生的恐怖氣氛。(圖/影一製作提供)

《返校》電影未上映先轟動,國民黨與韓某陣營如芒在背,自可想見,因為該黨與兩蔣在以往戒嚴時期就是加害人。

戒嚴/動員戡亂時期的案件類型多樣,如陰影罩頂,如鬼魅般纏人,侵滲島國的肌理。白色恐怖即指政府對人民的政治鎮壓,及因其而生的恐怖氣氛。白色恐怖對台灣上一代人的戕害,不僅僅是生命而已,還有靈魂與心靈。此事件讓許多台灣人心中有陰影,是社會仇恨與對立的始作俑者,再透過學校教育、媒體傳播,乃至家庭傳承下來,形成了一個所謂「過去的事還管他做什麼」的環境,這種阿Q式的心態正好讓加害人有恃無恐,以致至今還有許多無知者將東西方的獨裁者當「偉人」崇拜,這也是奴隸者的心態。

日前前高雄市文化局長尹立日前在臉書(facebook)貼文指出,《返校》在高雄上映異常平靜,本來是最支持國片的城市,代表「高雄人」投資的代表卻神隱了,未辦首映、幾乎也沒宣傳,原來是「上面交代不宜支持」,「民主走到今天,政治影響創作表現,原來說是100分的都是0分」。

尹立說,他找了好友,自己辦一個小小民間特映會聊表支持,只因《返校》部分場景是在高雄市的黃埔新村拍攝,所以高雄人一定要用行動支持「高雄人」投資拍攝的電影。其實過去陳菊任內的文化局,只要是高雄投資、協拍電影,都會盡全力行銷、活動推廣、首映及包場等,前高雄市長陳菊也幾乎都會到場支持,例如血觀音、幸福路上、癡情男子漢等。

由於陳菊的支持與鼓勵,她任內所協助拍攝的多部電影都很賣座,所以獲得多文化人的肯定,如小野與吳念真。小野甚至在去年市長選舉期間,大力支持陳其邁,只因他知道陳菊很認真協助文化事業,卻也因此成為國民黨人打擊的目標。在國民黨人眼中,這些帶有政治色彩的電影,無異挖國民黨的瘡疤,所以對這類電影的冷淡自可理解,也顯示台灣的轉型正義有待努力,理應向德國與波蘭看齊。

許多國民黨人說,當時老蔣為了「保衛台灣」,不得已下令肅匪防諜,但抓匪諜時所產生的冤假錯案在所難免,不要因此黑化當時國府「保衛台灣」的正當性。然而也有人說,既然中共如此邪惡又殘暴,如今為何有許多國民黨高官與將官卻與中共「哥倆好」,其中還有當年主司軍中反共教育的政戰大老?可有合理解釋?是否今天的中共與當年的中共不一樣了?叫那些當時因國共內戰或冤獄而死的人情何以堪?是否因為死的不是自己的親人,所以沒有感覺?

當年白色恐怖受難者常會透過各式管道,希望能將自己的思念與意志遺留下來。比如,戒嚴時期在法庭判決前會進行最後的筆錄,部分受難者們會在此時留下最後的遺言。有些人感謝父母養育之恩,並愧疚於自己不孝,祈求原諒;有人希望妻小不要受自己拖累,儘速改嫁;有人表達出自己對台灣社會的熱愛,並渴盼家人們能幸福快樂、弟妹好好長大。在各式各樣的檔案紀錄中,我們看見他們對親人的思念、祝福,以及他們對社會的關懷。
 

《返校》曾敬驊飾演魏仲廷驚悚氣氛下探尋真相(圖/影一製作提供)
電影《返校》裡,張老師告訴方芮欣:「活下來才有希望」,這份意志也促使魏仲廷(見圖)決定成為見證者。(資料照,影一製作提供)

電影《返校》裡,「白鹿予水仙:此生無緣,來世再見。致自由」是張老師在最後給學姊方芮欣的遺書;行刑前,張老師告訴方芮欣:「活下來才有希望」,這份意志也促使魏仲廷決定成為見證者。

「兒死了,兒心甘情願赴死,毫無懼怕之念。對於兒的死,請勿過於悲哀,以傷健康,為禱!兒本想不留遺書,但想及兒一生累父母吃苦,不孝之罪至深,心坎即充滿莫名痛苦,因想寫這遺書,請父母親大人恕兒不孝之大罪。」——張如松,《黯到盡處,看見光》

「不要以為大哥心懷怨恨而死,相反的,乃抱基督的愛心而死⋯⋯要做堂堂正正的人,在安定中求進步,要友愛相處,如大哥友愛你們一樣,快快樂樂的過日子,不要為大哥悲傷。」——江炳興,《無法送達的遺書》

「一、我是為台灣人而死。二、我有遺孤兒三人,請先生多多照顧,均係天主教徒,請你向上址調查即可明瞭。三、請代我向諸位問候。」——陳智雄,《看到陽光的時候》

「埋在地下的樹根/使樹枝產生果實/卻並不要求什麼報酬」在《返校》中,有人曾引用泰戈爾的詩篇,這段話也回應著許多前輩的努力。白色恐怖期間許多人遭受牽連,當中許多人從容就義,也有前輩努力地活下來見證這段歷史,不斷奔走於政治犯平反運動,並訴說當年的故事。

日前風傳媒網路民調:取材自白色恐怖歷史的國片《返校》大賣,卻也引發藍綠「政治操作」論戰,您會因為政治因素而抵制這部電影嗎?結果只有20%表示會抵制拒看,卻有75%的人表示不會。顯然這些20%的人士認為,這是一部「政治」色彩濃厚的電影,是綠營人士的刻意操作,拿來當做選舉的「提款機」,而不管以前是否有這麼一回事,這些人與將頭埋在沙堆中的「鴕鳥」何異?又與中共對待六四天安門事件有何不同?如果這不是更值得台灣人警惕的歷史,甚麼才是?

為何長久以來,國府的黨國教育只告訴我們九一八事件、七七事變、八百壯士死守四行倉庫與南京大屠殺等發生在中國大陸的歷史,然而對於發生在台灣近代的重大歷史卻故意隱晦不提?除非有不可告人的理由,何以如此?目前在許多人心中,國共兩黨有何不同?如果日本對中國那麼殘忍與可惡,為何戰後老蔣要「以德報怨」,甚至1949年中私下聘請日本退將根本博等人組成白團來協助國軍防守金馬?史上有戰勝國領導人聘請戰敗國將領訓練自己將官與協防的笑話嗎?

過去那一整個世代人或明或隱的傷痛並沒有被好好傳遞下來——這即是白色恐怖遺留下的悲哀,因為懼怕政治,被喝止觸碰「不該提」的事,島國子民從此不具備共同的歷史認知基礎,就像西班牙1975年遺忘法案實施,讓年輕一代對獨裁歷史徹底無知,台灣甚至不需一套法案就已是「白色恐怖不曾發生」,甚至有人辯駁:當時若不是老蔣如此鎮壓,台灣早已被中共赤化,過著「水深火熱」的生活。國民黨等一些人居然將老蔣的高壓統治合理化而不以為恥!其實對當時台灣人來說,大家就是過著水深火熱、朝不保夕的生活。

蔣某人尚且無法保衛大陸,如何保衛台灣?保衛台灣的應該是美國與孫立人在台灣所訓練的新軍,怎麼會是兩蔣?保衛金馬的是日本白團與孫立人在台所訓練的201師部隊,怎麼會是蔣某人與其殘兵敗將?當時駐守金門的蔣某愛將湯恩伯,貪生怕死,想溜回台灣,被蔣某嚴詞拒絕,於是派日本白團根本博等軍人指導,以及孫立人的201師部隊的協助,才保住金門。孫立人曾說,老蔣那些嫡系部隊已經在大陸被徹底擊潰,沒有能力再作戰。中共之所以攻擊金門,只因金門是中國領土,且靠近中國很近之故,豈容老蔣部隊佔據並隨時偷襲他們?

金馬也非台灣屏障,因為中共如果有海空能力,可以直取台灣,何必攻擊金馬?當時中共攻擊金馬時所搭乘的都是破爛漁船,進犯金馬免強可以,能進犯台灣嗎?當時中共有幾架像樣的戰機、運輸機或戰艦、運輸艦?當年老毛曾求助於老史幫忙提供戰機與船艦,後者沒有同意,反而要求老毛先協助金日成統一南北韓再說,顯示當年中共並無攻台的能力,因此,許多國民黨人所謂的「老蔣保衛台灣」云云,根本是天方夜譚,牛皮吹很大,老蔣不過假肅清匪諜之名,行鞏固自己政權罷了。

當年白色恐怖時期,國府與兩蔣的手段兇殘,令人髮指,老蔣還當「終審法官」,卻有一些人始終不相信,或像鴕鳥一樣選擇遺忘,要大家向前看,不要向後看,要不然就文過飾非說,當年有其時代背景,為了避免中共入侵血洗台灣,執政者錯殺在所難免,或者說,那些死者不是暴民、皇民,就是匪諜,死有餘辜。如此瞎掰的心態,與當年蔣某人只會將在大陸上的失敗歸咎別人,而不檢討自己,有何不同?其實國共兩黨對付政治異己與無辜民眾的手段有何不同?不過是半斤八兩而已,國民黨人不需幫兩蔣「擦屁股」!

網路上只見一堆藍營人士說:「然後呢?」「那些我們都沒經歷過,只憑某些印象、聽說過來塑造的事情真的不要再提了!」「228還在搞熱門?莫非頭殼壞掉了嗎?不知道多發表些振奮人心的新聞或經濟議題?韓流也比這種故意挑撥離間的歷史好!」「台獨思想就靠這一招,若不時時翻舊帳,如何支撐執政無能!」「2020就靠這個!要選舉了!騙選票的御用文!」「又在撕裂族群搞對立,苦難的台灣人,一直被撕裂!」「請學習曼德拉可以嗎?南非有搞族群鬥爭嗎?」

若「沒經歷過的不要再提了」,那麼我們歷史何必提南京大屠殺等許多中國歷史?那些歷史有誰經歷過?228與白色恐怖是發生在台灣的兩件重大歷史慘案,目前只有受害者,沒有加害者,尚待了解與追究,怎能說是「搞熱門」?甚麼才是「振奮人心的新聞或經濟議題」?難道是「反攻大陸,解救同胞」?一些重大歷史事件尚呈無頭公案,需要重新審視,以落實轉型正義,還給受害人公道,豈可說是「翻舊帳」、「搞對立」或「族群鬥爭」嗎?那麼德國、波蘭與捷克的轉型正義又怎麼說!難道他們也在搞仇恨與對立嗎?
 

20190112-促進轉型正義委員會「解讀威權密碼:中正紀念堂的前世今生」活動,促轉會代理主委楊翠。(陳品佑攝)
有人說,目前小英政府的黨產會與促轉會(見圖)有如明朝東廠,真正的東廠應該是兩蔣時代的保密局、警總與調查局等情治單位吧?(資料照,陳品佑攝)

有人說,目前小英政府的黨產會與促轉會有如明朝東廠,請問有人因此被殺或被關嗎?國民黨執政時期包山包海、假公濟私、巧取豪奪、黨庫通國庫的行為值得恭維嗎?這些不公不義的財產不該討回以還給國家與受害人嗎?當初國府獎勵民眾告發親友是匪諜,並給與受害人財產的30%當獎金,其餘充公,其實是進入國民黨黨庫,受害者無數,如今不該還給受害人嗎?不該恢復人家名譽並追訴加害人嗎?真正的東廠應該是兩蔣時代的保密局、警總與調查局等情治單位吧?否則林義雄家屬、陳文成與江南等命案怎麼說?

即使台灣民主化已多年,《返校》仍誕生於一個國族認同錯亂的時代,令人不由得懷疑年輕的創作團隊能有多強的認知,可以將這個以白色恐怖為背景的遊戲文本,改編成一部不違原意的商業電影。但當我聽到「國家殺人」這句嘶吼割破荒謬國旗歌樂聲營造的肅穆,學生們愕然回過頭望著老師被憲兵槍托擊昏、拖行而出時,彷彿自己也被槍托敲擊那般痛苦了一下,卻旋即在心裡吶喊:「這就是自由與民主的可貴」,在那個當下,大家心裡浮現的就是目前的中國與香港。


如今為了還原歷史,並還給許多無辜受害人公道,促進轉型正義委員會持續透過檔案與口述訪談還原歷史真相,揭露過去國府威權時期的種種非法作為,並釐清加害者的責任,難道不對嗎!施明德兄弟與其他美麗島事件當事人,以及陳文成家屬與江南太太等人,可都是尚在人世的歷史見證人。兩蔣連孫立人這麼一位功在國家的偉大將軍都敢加害,何況對其他人?

英國前首相邱吉爾曾經在二戰時英國最危險時刻率領英國軍民,在英國上空擊敗納粹空軍,挽救英國,進而反攻納粹德國,挽救歐洲,戰後被英國民眾票選為英國史上最偉大的英雄,然而在英國卻沒有幾尊他的銅像,更沒有雄偉紀念館。反觀老蔣呢?

邱吉爾曾說:「當我們跪下去的時候,偉大獨裁領袖便產生了;當我們不反抗的時候,奴隸便產生了;當我們不質疑時,騙子便產生了。」這句話很值得我們省思。

*作者為大學教授

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章

你可能也想看