當「考上公務員」仍被許多中國家庭視為改變命運的最佳途徑,一名27歲基層公務員的離奇溺亡,而在中國大陸的基層治理中,「陪領導」早已成為公開的潛規則。
近日,大陸媒體《南方周末》刊發深度調查報導《一名鄉鎮公務員之死》,追查湖南省永州市東安縣橫塘鎮公務員王林明溺亡事件。文章上線後迅速在中國社群媒體引發關註,卻在數小時內遭全網下架。
中國民間輿論則聚焦,在中國基層政權運作的真實生態:忠誠與逢迎往往比能力更重要,而「能喝能陪」成為基層生存與晉升的捷徑。
從「公僕」到「陪酒員」:中國鄉鎮政治的潛規則 當事人王林明出身農村家庭,考上公務員被視為光宗耀祖的大事。入職橫塘鎮政府後,他先後擔任黨政辦值班秘書、綜治專幹、政協專幹等職。短短一年內,他的體重從140斤暴增至180斤,長出啤酒肚,三天兩頭參與應酬,眼睛常布滿血絲。他曾在微信向同事感慨:「到單位一個月喝的酒,比前二十多年都多。」
深港高鐵香港段通車23日,「一地兩檢」制度引發部分港人憂心港府在高鐵站內劃分特定地方供大陸執法人員使用,是「割地賣港」。(美聯社)
根據報導披露,王林明深知「進步」之道。他將陪領導釣魚說成「在陪領導釣魚」,並在聊天中表達希望領導回長沙後仍記得自己。好友一語道破:「他太想『進步』了。」為此,他不僅頻繁陪酒、打牌,甚至幫忙虛報假帳套取公款。銀行記錄顯示,他生前因貸款負債約37萬元,資金去向多與打牌轉帳有關,單筆轉帳最高達1萬元。
更令人心寒的是,打牌地點竟常選在派出所。王林明曾勸同事:「不要在政府搞活動,不如去派出所安全點。」內部稱打牌為「搞活動」,有時通宵達旦,打完直接上班打卡。聊天記錄中,領導與同事的稱謂清晰可見,牌桌旁擺滿現金,基層「同事情誼」竟建立在這樣的灰色地帶上。
在中國行政體系中,鄉鎮被視為最基層的治理單位。基層公務員承擔維穩、扶貧、招商、信訪、統戰等大量工作,但真正決定職涯發展的,往往不只是工作績效,而是與上級的私人關係。
所謂「陪領導」,在許多地方官場已形成一套非正式製度:陪酒、陪釣魚、陪打牌、陪接待,甚至協助處理不便公開的財務安排。這些行為雖然不寫進工作職責,卻可能比正式考核更影響升遷機會。因此一些執迷於「考公」的中國年輕人將這種行為形容為「范進中舉」。
違規使用政府扶貧資金 近千人遭問責
從農村「光宗耀祖」到基層沈淪 公款吃喝從7萬飆升至近20萬 王林明生前向朋友表示,希望未來調回長沙工作的副書記「三年後還記得我」。這句話無意間道出許多年輕基層公務員的現實焦慮——他們努力工作的目的,不只是完成任務,而是在權力網絡中爭取被看見的機會。
王林明所在的橫塘鎮政府的客餐消費也顯示出異常:2022年在四家餐館的客餐總計7萬多元,2023年竟暴增至近20萬元。王林明負責安排一天三四頓飯,規格講究,地點從鎮政府食堂到村裡餐館不等。
王林明的姐姐王玲珩在整理遺物時,發現這些線索。她向當地紀委與組織部舉報鎮幹部公款吃喝、假帳套現、打牌賭博等問題。今年5月8日,東安縣聯合調查組發布通報,確認王林明為垂釣意外死亡,排除刑事案件,但已針對幹部違紀問題展開調查。
值得注意,王林明一邊「賣命」般的為「領導」日夜打拚,同時還要抵擋來自「因工作紀律違規」的帶來的各種壓力,這也讓外界再次看到,在正式製度之外,人情政治與權力依附關係仍深刻影響著基層官場的日常運作。當一名年輕公務員的生命軌跡,最終與陪酒文化、接待應酬和灰色財務操作產生交集時,即便是中共高層發話下大力度整治「各種政績觀偏差」的問題,到了基層依舊是「我行我素」。
2020年7月8日。警察站在香港新落成的中華人民共和國中央人民政府駐香港特別行政區維護國家安全公署大樓外。(AP)
中國民間熱議:全網刪文難掩基層官場亂象 即便在王林明已經去世大半年,他的父親對於當初執迷於讓自己的兒子去「考公」也是十分懊悔,但是依舊陷入那種深深難以自拔的境地,由此看,來自「原生家庭的低層次認知」似乎也為他的死因蒙上一層厚重的陰影。