「我支持你！我們全部都支持你！你怎麼敢這樣？」
泰拉·班克斯（Tyra Banks，泰雅·賓絲）對《超級名模生死鬥》（America's Next Top Model，簡稱ANTM）選手蒂芬妮·理查森（Tiffany Richardson）那段憤怒又失望的斥責，至今仍是實境節目中的經典時刻。
在節目播出將近20年後，看著這位前超模在數百萬觀眾前痛罵年輕參賽者，仍被視為節目史上最震撼的畫面之一。
但這並不是唯一一次。
身材羞辱、扮演不同種族、危險特技和「羞辱式」挑戰，都是這檔節目成功的配方，讓觀眾持續緊盯不放。
即使在巔峰時期，《超級名模生死鬥》也不斷引發「尺度到底在哪」的實況節目爭議。
然而，到了疫情期間，當新一代觀眾第一次追看這節目，他們只有一個疑問：
「這種節目到底怎麼能拍出來的？」
《超級名模生死鬥》——這個讓一群有志成為封面模特兒的女孩彼此競爭、每週參與拍攝挑戰的節目——曾是一股現象級熱潮。
節目自2003年至2018年共播出24季，每一季都吸引新一批懷抱希望的參賽者，爭奪與頂尖模特兒經紀公司簽訂為期12個月合約的機會。
根據泰拉·班克斯（Tyra Banks）官方網站的資料，節目在170個國家和地區播出，許多地方還衍生出本地版本的《超級名模生死鬥》
蘇菲·桑納（Sophie Sumner）就是同時參與過原版與衍生節目的人之一。她首次亮相於《英國超級名模新秀大賽》，當時年僅18歲。
三年後，21歲的她參加並贏得《超級名模生死鬥》第18季冠軍——這一季以「英國入侵」為噱頭，英國模特兒與美國選手同台競技。
蘇菲告訴BBC《新聞節拍》（Newsbeat），相比之下，美國版節目讓英國版看起來只是個「溫和的小比賽」。
她回憶評審們如何逐一挑剔她的外貌——她表示，這確實「反映」當時刻薄的時尚圈文化，當時同儕被要求隆胸，並被期待保持「凱特·摩絲（Kate Moss）般的瘦」。
但其他挑戰——尤其是讓參賽者「變換種族」——她直言只是「節目那邊的垃圾操作」。
「大家都心知肚明。」她說。
作為節目參賽者，蘇菲說，整個經歷讓她覺得節目刻意設計來觸發她的情緒。
她表示，製作團隊在得知其懼高後，仍勸說她在暴雨中登上高達338米（1,100 英尺）的澳門塔進行拍攝。
當被問到她是否覺得節目對模特兒有履行照顧義務時，她只是一笑置之。
「我們在節目裡沒有獲得任何協助，」她說。
「一切都是為了戲劇張力、為了收視率。」
蘇菲表示，她「知道」製作組想要的是什麼——而雖然節目沒有讓她一舉成名，她仍說自己「確實心存感激」，因為節目給了她一個平台。
這段經歷也讓她有機會進入美國發展，現在她已在當地定居。
然而，蘇菲認為，許多從美國小鎮被找來的年輕女孩都以為在《超級名模生死鬥》亮相後會迎來「巨大的職業生涯」。
但事實上，多數情況並非如此。
在《超級名模生死鬥》早期，製作團隊並不需要像今天的真人秀節目製作人那樣，面對社交媒體的巨大壓力。 （相關報導： 德國總理梅爾茨的「北京兩難」：當他即將飛往中國，王毅用「戰略自主」試探柏林底線 ｜ 更多文章 ）
但現代內容創作者，如奧立佛·特威克斯特（Oliver Twixt），卻以對節目細節的深度解構建立了自己的事業。
