安海正觀點：噢，羞恥啊，一切榮耀都屬於你

曾經，羞恥是一種良知。國家在殺戮後會臉紅，將軍以低聲說話，而「悲劇」這個詞仍然沉重。如今，羞恥昂首闊步，衣冠整齊，被邀請出席各種會議。它因「安全創新」獲獎，對著鏡頭微笑。

1946年7月22日，伊爾貢（Irgun）在耶路撒冷炸毀大衛王飯店，造成91人死亡。下令攻擊的人是梅納赫姆．貝京（Menachem Begin）。1977年，他成為總理；1979年，他獲得諾貝爾和平獎。轉變完成——炸彈客成了政治家，而世界報以掌聲。

羞恥就是這樣學會了昂首行走。

伊爾貢的行動並不限於巴勒斯坦。雷希（Lehi）寄出一枚炸彈包裹到白宮，收件人是杜魯門總統。特勤局成功攔截。1948年9月17日，雷希暗殺了聯合國調解人福爾克．貝爾納多特伯爵（Count Folke Bernadotte）——那位從納粹集中營拯救超過三萬名猶太人的人。他的罪名？提出他們不喜歡的和平方案。領導雷希的伊扎克．沙米爾（Yitzhak Shamir）之後也成了總理。

1941年，雷希曾試圖與納粹德國結盟。他們派納夫塔利．盧本契克（Naftali Lubenchik）前往貝魯特會見德國官員，提出願與納粹並肩作戰，以換取德國對建立猶太國的支持。德國拒絕了。這些紀錄保存在德國檔案——也保存在羞恥本身的檔案中。羞恥曾尋求與種族滅絕合作，被拒絕，但數十年後仍然掌權。

1944年11月，雷希在開羅暗殺莫因勳爵（Lord Moyne）。刺客被捕、受審並被處決。多年後，他們的遺骸被迎回國內，以國葬下葬，受人奉為英雄。大衛王飯店爆炸的幾天之後，伊爾貢炸毀英國駐羅馬大使館。接著是華沙。然後他們綁架兩名英軍中士，將他們絞死，並在屍體上安置炸藥。當士兵割下繩索時，引爆裝置 detonated。

1948年1月，他們炸毀耶路撒冷的塞米拉米斯飯店（Semiramis Hotel），造成24名平民死亡——其中包括西班牙天主教朝聖者與巴勒斯坦家庭。1948年4月9日，在代爾亞辛（Deir Yassin），超過一百名巴勒斯坦人被殺。貝京稱這場屠殺「壯麗」。同年7月，在利達（Lydda），有250至426人被殺，約七萬名居民被驅逐在酷暑中前行，數百人在途中死亡。

1948年10月29日，在薩夫薩夫（Safsaf），士兵處決已投降的村民，並在殺害前強暴婦女。10月29日至31日，在阿爾達瓦伊馬（al-Dawayima），士兵屠殺70至120名巴勒斯坦人。他們用棍棒砸碎孩童的頭骨，強暴婦女後再將她們殺害。這場屠殺殘酷到連軍方指揮官在內部備忘錄中都表達震驚——但即使如此，恐懼也無法讓他們停下。 （相關報導： 安海正觀點：當歌利亞成了鏡子 ｜ 更多文章 ）

1937年至1948年間，猶太復國主義的準軍事組織發動了數百次行動：由貝京領導的伊爾貢、由沙米爾領導的雷希，以及後來成為羞恥的軍隊的哈加納（Haganah）。1947年至1949年間，有75萬至90萬名巴勒斯坦人被迫離開家園或逃離暴力。巴勒斯坦人稱這場災難為**「納克巴」（Nakba）——大浩劫**。超過400個村莊被清空。有些人被槍口逼走，有些逃離逼近的民兵，許多人被告知戰後會讓他們回家——但他們再也沒有回去。

英國曾將伊爾貢與雷希列為恐怖組織，把貝京的照片印在通緝令上。直到1948年，一切都改變了。通緝令被撤下，恐怖分子成了建國元勳，羞恥成了治理方式。

每個帝國都懂得如何把恥辱變成榮耀。它用謊言縫合傷口。恐怖主義變成「建國前的軍事行動」，種族清洗變成「人口轉移」，屠殺變成「戰鬥」。

七十六年來，世界一直旁觀。語言與之一起燃燒。我們寫下「衝突」，彷彿這是互相的。我們說「暴力循環」，彷彿任何一方都能隨時走出這個圈。中立，如今成了共犯的母語。

而現在，在加薩，羞恥達到了最純粹的形態。兩年多來，世界在即時影像中看著加薩燃燒。醫院被炸毀，難民營被抹去。孩子從瓦礫中被挖出——如果還有手能挖的話。死亡人數攀升——成千上萬——而外交官忙著草擬關於「比例原則」「自衛權」的聲明。

羞恥不再躲藏。它開直播，開記者會。它用簡報和圖表說明為什麼這所學校必須被炸、為什麼這個家庭必須死。語言變成臨床術語：「軍事目標」「附帶損害」「精準打擊」。

這裡是世界道德偽裝的墳場。那些起訴戰爭罪的政府，同時也在促成戰爭罪。正義被「平衡的外觀」所取代。你可以哀悼——只要別選邊站；你可以落淚——只要別說出罪名。

加薩並不是這段歷史的例外，而是它的延續。那些炸毀大衛王飯店的炸彈、那些在阿爾達瓦伊馬砸碎孩童頭骨的士兵、那些驅逐七十五萬巴勒斯坦人的武力——後來都成了一支軍隊、一個國家、一個「民主」。而這個國家用了七十六年，把那些民兵開始的事情磨成制度：抹除巴勒斯坦、永久驅逐、無盡封鎖。

貝京在1951年出版回憶錄《叛亂》（The Revolt），為炸彈辯護。他從不掩飾。歷史學者班尼．莫里斯（Benny Morris）、伊蘭．帕佩（Ilan Pappé）把種族清洗逐村記錄下來。檔案公開而清晰。但當猶太裔美國行動者雅各．佛瑞斯特（Jacob Forrest）提起這些事實時，他被罵成「自恨的猶太人」。當任何人說出大衛王、代爾亞辛、阿爾達瓦伊馬、加薩時，他們被指控反猶或「否定羞恥的存在」。
於是，世界打造了一整套語言工業：調查卻不調查的「調查」、只問核准問題的「質詢」、通往無處的「人道走廊」。簽署慰問的人，也會簽署軍火合約。每一次停火，都在下一批軍火運抵時結束。

他們稱之為外交。請叫它真正的名字：編排好的暴力之舞。

歷史並不說謊，只是我們要它保持安靜。我們在爆炸舊址上建五星級飯店——大衛王飯店現在是豪華地標。我們教孩子「開拓」與「獨立」，卻不教他們阿爾達瓦伊馬，也不教他們加薩。

然而，仍有人拒絕這場表演。他們看著瓦礫——1948年的、2025年的——拒絕稱之為「悲劇」，因為那是證據。他們看著即時畫面，感到古老的羞恥再次浮起——那種最原始的人性反應在說：這不該發生。 （相關報導： 安海正觀點：當歌利亞成了鏡子 ｜ 更多文章 ）

那份羞恥，是道德仍然存在的最後證據。權力不再掩飾自己的罪行；它把罪行歸檔、出版回憶錄、直播。它仰賴你的疲倦、你滑動螢幕的手指、你想「保持平衡」的渴望。帝國不需要你的憤怒——你的鎮定就足夠。

在體制內，羞恥並沒有消失，只是換了一種物種。它不是良知，而是「曝光的羞恥」。他們對犯罪沒有羞恥——他們只對鏡頭感到羞恥。

在斯德提曼（Sde Teiman）拘留中心，男性士兵性侵了男性巴勒斯坦囚犯。整個行為被拍下。當一名軍事檢察官試圖調查時，她被撤職。影片仍然外流。官員們立刻慌了——不是為了懲罰加害者，而是為了懲罰洩漏者；不是為了阻止犯罪，而是為了阻止證據。這就是體制內的羞恥：害怕被看見，而非承認錯誤。

但一旦罪行離開體制，羞恥便死亡。它的支持者——各國政府、評論者、觀眾——沒有任何感覺。他們可以看著被炸得沒有頭的孩子、燃燒的醫院、遭凌辱的囚犯，然後繼續滑動螢幕。他們可以忽視、合理化，甚至慶祝。施害者體內僅存的那點驚惶式羞恥，在旁觀的世界裡找不到任何回聲。

所以，是的，憤怒如今比外交更誠實。能毫不道歉地說出代爾亞辛、阿爾達瓦伊馬、加薩，就是抵抗。能直言大衛王飯店爆炸是恐怖行動、在阿爾達瓦伊馬砸碎孩童頭骨是戰爭罪、加薩是種族滅絕——不是衝突，不是戰爭，而是種族滅絕——就是拒絕照稿演出。

如果恐怖分子建立了一個國家，我們該怎麼稱呼它？羞恥。

如果那個國家實施種族清洗，我們該怎麼稱呼它？羞恥。

如果那個國家圍困兩百萬人、連續多年轟炸他們，那叫什麼？依然是羞恥。

我們會用它的行動稱呼它——大衛王、代爾亞辛、利達、阿爾達瓦伊馬、加薩。

我們會用它的設計者稱呼它——貝京、沙米爾，那些在1946年下令投彈、在2025年仍然下令的人。

或是，我們乾脆什麼也不說。我們同意遺忘。同意某些暴力是建國的基石，不受審判；某些暴力正在進行，不必阻止。

這就是世界做出的選擇：不讓過去——或現在——干擾任何事情。

所以，噢，羞恥啊，一切榮耀都屬於你。

你在1941年尋求與種族滅絕結盟，1948年犯下屠殺，如今在2025年仍然在犯。

你在私底下臉紅，而世界公開以獎項與軍火獎勵你。

在這個顛倒年代——恐怖主義自稱國家、種族滅絕自稱自衛——唯一有尊嚴的行動，就是頑強、公開、無止境地直呼你的名字。

大多數人不知道該看哪裡。

他們沒有看加薩。

因為羞恥——當它拒絕沉默、清楚指認自己時——就是人類僅存的最後一種榮耀。
（相關報導： 安海正觀點：當歌利亞成了鏡子 ｜ 更多文章 ）