當三條人命比兩萬條更重要,數字不成對比。但這個模式無處不在。幾名以色列傷亡者能引發頭條新聞、人物特寫、社群媒體運動、持續的公眾哀悼。超過67000名巴勒斯坦人在加薩被殺—其中超過20000名是兒童—卻只換來外交辭令,說著「希望和平」,承認「雙方平民都在受苦」。 這不是某個國家特有的現象,而是全球性的。
世界各地的媒體為以色列受害者製作詳細的人物特寫——他們的名字、家庭、被中斷的夢想。巴勒斯坦兒童被從瓦礫中拉出來,如果有被計算的話,也只是統計數字。影像都在那裡證實:小小的身軀、抱著再也醒不來的孩子的父母、系統性的破壞、飢餓被當作武器使用。然而情感反應依然冷淡、懷疑、疏離。 為什麼寥寥幾條人命能引發的同情,比兩萬名兒童還多? 保羅·布魯姆(Paul Bloom)關於同理心(empathy)的研究提供了部分解釋。我們對具體個人有反應,對統計數字沒有。一個有臉孔、有故事、有家庭的受害者會觸發情感反應,兩萬這個數字卻變成了抽象概念。同理心就像聚光燈一樣運作—照亮特定目標,讓其他一切留在黑暗中。但這無法解釋為什麼選擇性同情(selective sympathy)遵循如此可預測的政治路線,為什麼聚光燈總是落在某些苦難上,而從不照向其他苦難。
以色列的苦難被個人化、人性化、哀悼。巴勒斯坦的苦難被抽象化、質疑、抹去。不是因為傷亡數字,而是因為誰的痛苦符合既有框架,誰的痛苦威脅到這些框架。 C 丹尼爾·貝特森(C. Daniel Batson)的研究揭示了情感反應如何透過群體認同被引導。人們對以色列傷亡者感受更深,這不是偶然。同情服務於政治定位,強化關於民主對抗恐怖主義的敘事,維持感覺上戰略必要的結盟。小型民主國家面對敵對鄰國,在以色列的故事中看到自己。這種認同根深蒂固—科技進步、西方價值、存亡威脅。

巴勒斯坦的苦難不符合這個框架。承認它意味著要面對不舒服的問題:人們認同的國家是否正在犯下有記錄的暴行。把巴勒斯坦證詞框架為宣傳,同時把以色列證詞當作客觀真相,比較容易。當我母親被以色列軍隊殺害時,我直接經歷了這種選擇性。最初的反應包括簡短的慰問——一位母親死了,一個兒子在悲傷,失去是普世的。然後我接受採訪解釋她是怎麼死的,將她的死與佔領(occupation)、系統性暴力連結起來。我形容以色列是一個殘暴的壓迫體制,讓殺害我母親成為可能,卻導致同情話被刻意遮蔽。有些人指控我是極端分子。不是因為我對她的死說謊,而是因為我將它政治化,因為我將個人悲劇與系統性暴力連結起來。
(相關報導:
專訪》川普施壓下的「加薩和平」露曙光?巴勒斯坦科學家:對以色列守諾毫無信心
|
更多文章
)
當我說出是什麼殺了她的那一刻,我的悲傷變得可疑。結果是同理心被保留(empathy withholding),而非同理心失效(empathy failure)。個人悲劇可以跨越群體界線觸發同理心。但政治框架會啟動防禦性推理。如果我母親的死源於系統性暴力,那就挑戰了為佔領辯護的框架。人們不調整框架,而是調整他們的情感反應,將對苦難的承認轉化為對受苦者的懷疑,這是全球媒體報導遵循這個模式。當以色列兒童被殺,他們是兒童,是值得哀悼的無辜受害者,他們的死被歸咎於特定加害者。當巴勒斯坦兒童被殺,他們變成「複雜局勢」中的「傷亡」。以被動語態抹去了主體性。誰殺了他們?為什麼?這些問題消失在關於悲劇衝突和暴力循環的外交辭令背後。文件記錄都在。人權觀察(Human Rights Watch)、國際特赦組織(Amnesty International)、聯合國、多個以色列人權組織,都記錄了對平民的系統性攻擊、蓄意摧毀維生所需的基礎設施、將飢餓當作武器使用。這些不是藏在宣傳中的爭議事實,而是經過大多數國家通常尊重的組織驗證的事實。然而哀悼依然是選擇性的。這創造了一個苦難階層:以色列的痛苦之所以重要,是因為它確認了人們想要相信的關於自己結盟和價值觀的事。巴勒斯坦的痛苦威脅這些框架,所以被最小化、質疑、忽視。























































