面對暴行卻選擇沉默，是讀書人該做的嗎？百歲作家楊絳辭世，意外引爆中國論戰
今年5月楊絳先生仙逝，享年105歲，打著楊絳之名的心靈雞湯文在網路上大量湧現，但這些幾乎都是偽作...（圖/wikimedia commons）
今年5月，知名文學家楊絳先生仙逝。在漫長的一生中面對過大歷史的抉擇，楊絳已成為符號—去政治者想在這個符號上汲取退守小我的安身立命之道，而呼喚知識分子「寧鳴而死，不默而生」精神的人則以楊絳為鑑。
我們曾如此渴望命運的波瀾，到最後才發現：人生最曼妙的風景，竟是內心的淡定與從容。
2016年5月25日，楊絳先生仙逝，享年105歲。一時間，打著楊絳之名的心靈雞湯文在網路上大量湧現，然而，這些幾乎都是偽作，包括本文開頭的引文。此外，楊絳的辭世也意外引發知識分子是否擁有沉默生存權利的論辯，激烈程度近年少見。
終生筆耕，92歲出版《我們仨》
楊絳，是以小說《圍城》奠定文壇地位的錢鍾書之妻，但她的傳奇與光芒並不在丈夫之下。才華洋溢與潛心筆耕是她的人生註腳。
22歲之際，她與錢鍾書前往英法留學，因而精通英語與法語，四十七歲時為了從西班牙語原典直譯《唐吉軻德》發憤學習西語，廿年後譯作出版，作品迄今仍為經典。1980年代之後，她開始將生命經歷化為散文，例如文革期間下放經歷的《幹校六記》，此外，她的文字觸角也伸向小說，描述知識分子處境變化的《洗澡》則是其小說代表作。
這部作品或可與《圍城》相互比較，錢楊兩人對知識分子之間的勾心鬥角、不擇手段換取名利都有深刻的描寫，有趣的是，《圍城》勾勒了不少國民黨統治的黑暗，《洗澡》則點到為止地批評了共產黨。
1997年，楊絳口中「此生唯一佳作」的獨女錢媛過世，隔年，錢鍾書病逝。即使如此，楊絳仍然筆耕不輟，92歲時出版的《我們仨》便是晚年的傑作之一。
家國飄搖，知識分子如何抉擇
《我們仨》是楊絳的人生文本，丈夫與獨女去世之後，她寫下「我清醒地看到以前當作我們家的寓所，只是旅途上的客棧而已」。
三人的人生旅途，從中國而英國劍橋、法國巴黎再回中國，是典型知識菁英的學院之旅。家是溫暖的，但外頭卻風雨飄搖。對那個時代的知識分子來說，1949年國民黨或共產黨的抉擇、1950年中期開始針對知識分子的反右運動，乃至1966年開始的10年文革，都是無法掙脫的枷鎖。
追求彼時歷史真相，是千禧年之初中國文化圈的熱點話題，2000年陳徒手的《人有病，天知否》從大量檔案與訪談帶出了沈從文、巴金等知名作家在反右運動與文革期間的創傷、2004年章詒和轟動華人圈的《往事並不如煙》裡，描述了父親章伯鈞與民主黨派人物的肖像，以及他們為了在社會主義體制加入民主監督所付出的沉重代價、2005年傅國湧的《1949年：中國知識分子的私人紀錄》同樣記錄了1949年知識分子在渾沌局勢裡的抉擇。
（相關報導：
我把故事結束了，誰也別想再寫什麼續集了：楊絳老人百句經典
｜
更多文章
）
楊絳成了「心靈導師」
然而，在楊絳的文字裡，大歷史面前的抉擇，一切卻清淡如水。一九四九年的靜待解放，只因他們都是不願做外國人的倔強中國老百姓，面對一連串的政治運動，楊絳有著無比精準的描述—「發動起來的群眾，就像通了電的機器人，都隨著按鈕統一行動，都不是個人了。」為防犯錯誤，他們低調行事，但文革的批鬥終究躲不掉，錢鍾書與楊絳成了「牛鬼蛇神」，錢媛則是「革命群眾」，一家三人成了人民內部矛盾的縮影。
即使如此，楊絳的文字裡也沒有太多的批判，就僅像是人生旅途中的一景。在網路時代裡，仿名人口吻的心靈雞湯文盛行多年，雖多是偽作，但口吻維妙維肖。楊絳又何以成為心靈導師呢？
對許多中國人來說，與大國崛起同步的，是城市不易生存的高物價與浮躁之氣，退守小我的家庭敘事與終生書齋裡默默生存筆耕不輟的形象，正是大眾心理的投射。
呼喚敢言的知識分子
不過，楊絳也在另一方面引起熱議。楊絳先生仙逝之年，正是文革50年之際，錢鍾書與楊絳在文革中的處境成為焦點。有人認為錢楊兩人默默生存的態度不足以成為知識分子典範，甚至有人直指上一代知識分子欠缺反思的犬儒態度，造就了今日「自乾五」（自帶乾糧的五毛）的猖狂。
然而，也有人認為黑暗時代裡不出賣他人、守住道德底線已屬不易，何以要求他人勇敢？然而無論正反面的評價，楊絳已成符號—去政治者想在這個符號上汲取退守小我的安身立命之道，而呼喚知識分子「寧鳴而死，不默而生」精神的人則以楊絳為鑑。
台灣人行走中國的紀錄片《十分鐘看中國》，以素人的觀點，真誠的視角，溫柔凝視當今中國的豐富面貌！
本片將於11月5日舉辦紀錄片分享會，活動資訊如下：
時間：11/5-6（週六至週日）14:00-18:00地點：華山文創園區「台北紅館」（北平東路與杭州北路口，近審計部）入場：免費入場，預約報名將贈《旅讀中國》雜誌一本
報名網址這邊請
更多新聞請搜尋🔍風傳媒
因為你，我們得以前進，你的支持是我們的動力
更多文章
綠光新劇《當妳轉身之後》，要讓觀眾看見生命最終的溫暖「綠光世界劇場」秉持著讓國內觀眾不用出國，也可以看到國外精彩劇作的精神，自2003年開始不斷持續引進當代世界劇壇的經典著作，至今已改編過14部膾炙人口的作品，其中不乏許多普立茲獎、東尼獎得獎作品，今年則推出全新作品《當妳轉身之後》。
還在討論是否廢死？英人權專家：台灣應討論如何廢死、何時廢死死刑存廢在台灣極具爭議，前民進黨政府曾多年未執行死刑，國民黨上任後簽署聯合國《公民權利與政治權利國際公約》（ICCPR）卻恢復執行，且執行多次。2016年，民進黨再度執政，國外人權專家關切台灣能否落實廢死，「死刑計劃組織」執行長雷紹爾（SaulLehrfreund）6日指出，簽署ICCPR之後，台灣現在的思考不是要不要廢死，而是如何能達成廢死、何時能廢死。
太敏感？英國人權專家訪台籲廢死 陳建仁、邱太三都未公開行程台灣是少數仍執行死刑的國家，雖近年判死刑人數都僅個位數，但仍有42名死刑犯，考驗新政府落實廢死的普世價值。新政府回應廢死議題相當謹慎，英國工黨議員施凱爾（KeirStarmer）等人權專家近日訪台，呼籲台灣邁向廢死國家，接見他們的副總統陳建仁、法務部長邱太三都未將行程公開。
風評：蔡英文為什麼要清算周美青？蔡英文總統為什麼要清算前第一夫人周美青？這個問題理應不存在！為什麼？首先，蔡政府就任四個多月，國事如麻，要處理的人事與政策爭議，多到數之不清，除了倒楣嫁給前總統馬英九，與政治無涉的周美青，根本不可能進入蔡英文的腦袋裡，遑論解決問題清單中。
陳昭南觀點：如果政務官不要臉，你還想罵政府嗎？兆豐洗錢案經過全民賣力聲討，終於讓丁克華和桂先農雙雙請辭，然後我們看到藍綠政治人物分別出面為之嘆息者有之，部分媒體為之鳴不平者亦有之，更怪異者，則為原該受金管會監督的金融業者竟也跳出來為之抱屈表態！觀其所言似乎都有一番道理，細究之，卻也都說不出個令公眾服氣的理由。
游盈隆專欄：去激進化的民主進步黨「一例一休」和「砍七天國定假日」爭議，終於在星期三（10/5）立法院衛環委員會民進黨強勢運作下通過，在野黨和工運團體後續雜音不斷，但本會期三讀通過已成定局。民進黨這次強勢運作，48小時內使命必達，貫徹了總統兼黨主席蔡英文的權力意志，令人刮目相看。
觀點投書：政府失靈？蔡英文失靈？過去傳統的自由主義經濟堅信，市場有一隻看不見的手，會自然的調節供給與需求，最終達成的價格均衡。1930年代爆發全球經濟大恐慌，市場機制全面失靈，凱因斯學派應運而起，強調以擴大政府支出與建設的方式，來矯治「市場失靈」，「市場」的神話就此破滅，「政府」取而代之，成為另一個新興的救世主。1970年代石油危機爆發，大有為的政府神話再度破減，各國的經濟蕭條與財政收支赤字，充分暴露「政府失靈」的各項問題癥結，在政府無法有效回應民眾的需求情況下，人民對政府的不信任感亦日益倍增。
觀點投書：去中國化的台式文革民間風行一種說法，舉凡出錯，認為教育出問題。聽到這，欲知其高見時。接著聽到的卻是教育問題本身是儒教本身之問題。聽到這，感到論者，既無知，又愚蠢。
觀點投書：台灣有高中免試升學的條件嗎？升高中免試入學制度之詭異與失敗，眾所周知，到目前為止，已經引來相當多的批評。但是，大部分文章所批評的是制度最末端的病徵，並沒有切入問題的核心。這篇文章想討論的，是問題的根本：「到底實施高中免試入學的條件是什麼？臺灣目前具備這些條件了嗎？」筆者認為教改20年的混亂，就是因為我們在還沒把這個問題想清楚之前，就貿然推動改革，以至於20年來教育部跌跌撞撞，學生家長無所適從。這篇文章會說明，事實上臺灣沒有辦高中免試入學的條件，而且它所需要的條件我們永遠也達不到。整個教改思考方向20年來都是錯的，教育部的大腦一直在假想世界運作，只要不轉彎，我們就會永遠錯下去。
自由時報聲明：譴責記者曾韋禎 向林淑芬致歉《自由時報》記者曾韋禎因不滿民進黨立委林淑芬反對民進黨「一例一休」政策，6日在個人臉書貼文公開其林淑芬的子女姓名，引發各方譴責。《自由時報》7日晚間在網站發出聲明表示，「自由時報記者曾韋禎在網路社群與立委林淑芬女士爭論公共政策時述及其未成年子女，本報不表認同，並予譴責，對其個人行為，本報編輯部向林淑芬委員鄭重致歉」。
高雄市反迫遷自救會下戰書 要求陳菊公開辯論高雄市5個受迫遷住戶自救會、及工作權維護者、公園護地護樹者約共數十人，7日聯袂到市政府四維行政大樓抗議，並遞交「挑戰書」，要求和陳菊市府團隊之權責機關公開辯論，釐清是非曲直。警察局長陳家欽親自到場指揮警力護架，市府安排位於一樓聯合服務中心的辦事人員出面接受挑戰書，稱其可代表陳菊市長。前鎮第一公有市場自救會長趙廣榮對於市府擺出如此排場對待大家，強烈表示不滿，激動高喊要進市府當面將挑戰書遞給陳菊，但在陳家欽坐鎮下，隨即遭強勢警力阻擋，趙廣榮當然無法越雷池一步、不得其門而入。
廢死聯盟殺人影展 瓦解國家虛假正義廢死聯盟舉辦第五屆殺人影展7日到26日登場，以蛞蝓作為主視覺，主題為「國家製造、產地直『銷』」。影展手冊中提到，「同樣是國家製造，卻像蛞蝓一般活在沒人在意的陰暗角落，終其一生搆不著社會的援手。而社會唯一一次伸手，卻是握著一把上膛的絕望，一彈一彈，就地銷毀。」廢死聯盟表示，不希望犯罪及罪犯由國家及社會製造出來（MadeinTaiwan），但國家及社會卻不做任何努力，只想產地直接銷毀（KilledinTaiwan），也希望政治人物能夠負起責任，提供正確資訊、帶領人民思考死刑與非死刑的意義，而不要將社會安全的責任推卸給社會大眾。
醫療照護有疑慮 陳水扁出席國慶 中監：再評估前總統陳水扁提出出席國慶大會申請書，台中監獄7日表示將延審，外界質疑是「技術杯葛」，對此，中監表示，由於對現場醫療照護環境有疑慮，將待國慶籌委會提供特殊醫療等資料後再續行評估。
「政府資料保存10年 卻要求國民黨提供70年資料」 藍營要求召開第2次黨產聽證不當黨產處理委員會7日舉行聽證會，討論中央投資與欣裕台公司是否屬國民黨附隨組織，由於黨產會委員在會中所詢問的中投轉投資事業問題，相關當事人並未獲邀出席，國民黨委任律師認為，不當黨產相關施行細則迄今尚未獲行政院核備，國民黨當年投資中投等黨營事業資金來源，包括歷年黨費資料，國民黨也尚未整理完畢，國民黨方面要求黨產會舉辦第2場聽證會釐清事實。
工鬥成員遭警方登門「關切」林全：絕對不允許，要求警政署長調查民進黨政府刪勞工7天假引起勞工團體強力抗爭，7日中午更傳出有警察前往工鬥成員盧其宏家中，表示要瞭解是否對政府不滿。工鬥質疑新政府「搞威權恐嚇」、派警察對陳抗者家人施壓。行政院長林全晚間在臉書表示，意見的表達是人民受憲法保障的基本權利，新政府絕對不允許干涉人民自由權利。
兆豐案究責，曾銘宗：調查時會據實以告，該負的責任絕不逃避兆豐案持續延燒，行政院調查兆豐案報告出爐，指出國民黨立委、前金管會主委曾銘宗，2年半的金管會主委任期，以及張盛和4年的財政部長任期內是兆豐案醞釀、惡化到接近爆發的主要期間，尤其當時曾銘宗職掌金融監理，督導不周更要負主要責任。曾銘宗於7日表示，很遺憾行政院把此事泛政治化，監察院調查時會據實以告，該負的責任絕不逃避。
新聞幕後》保外在家不忘關心政情，扁力挺林文淵回鍋中鋼陳水扁前總統有意出席國慶大典，民進黨上下壓力不小，事實上，扁雖交保在家，對國內政情，仍有高度關心。知情者就說，先前黨內中鋼董座之爭，爭取回鍋的前中鋼董事長林文淵除有高雄市長陳菊力挺，扁也曾透過管道，向黨內表達林應是最適人選，扁雖因還苦等蔡英文的特赦，仍算「落難中」，但對昔日老部屬，仍不忘試圖襄助。
新聞幕後》蘇嘉全寄請帖邀請扁出席國慶大典，府院狀況外前總統陳水扁兒子陳致中日前宣佈，已收到國慶籌備委員會邀請，擬和夫人吳淑珍一同受邀，和馬英九前總統、吳敦義前副總統一同出席國慶大典，惟據透露，身兼籌委會主委的立法院長蘇嘉全對扁寄出請帖，府、院先前是狀況外，黨內對蘇怨言不小。
2016年諾貝爾和平獎》哥倫比亞總統桑托斯 一個含著金湯匙出生的和平使者2016年諾貝爾和平獎得主、哥倫比亞總統桑托斯（JuanManuelSantos）是何許人也？桑托斯1951年8月10日出生於首都波哥大（Bogotá）的顯赫家族，曾負笈英美名校，是典型的「人生勝利組」，後來也順理成章走上從政之路，曾擔任外貿部長、財政和公共信貸部長、國防部長，創立「國家團結社會黨」（PartidoSocialdeUnidadNacional）。
台電花4億成立海域風電施工處 初期推160億標案搶進離岸風力市場，台電初期預計投資195億。為了達成2025年設置離岸風場裝置容量1GW的目標，台電計畫先在2020年前投資195億、設置裝置容量110MW的風機。為了有效監工，今（9）日台電也正式成立海域風電施工處，配有119名人力，預估至第一期計畫截止約將支出4億人力成本。
「田中央」歐洲巡迴特展，芬蘭建築家讚「為不知名的市民」修復集體記憶來自台灣的「田中央工作群」主持建築師黃聲遠，於6日在芬蘭著名的「阿爾瓦•阿爾托博物館」（AlvarAaltoMuseum），為歐洲巡迴特展「MakingPlaces」首站揭幕致詞，以「你感受到我的溫度，我則感受到你的理性。」形容「建築」這項共同語言，讓位於寒帶的芬蘭與地處亞熱帶的台灣「東西交會、心靈相通」。
追黨產採兩德模式遭質疑，林雨蒼：不依德國模式難道要建國制憲嗎？兩德統一後，德國成立獨立委員會追查東德共產黨黨產，類似模式是否應複製到台灣？今天在中投、欣裕台是否為不當黨產聽證會上，成為討論議題，中投董事長陳樹表示，台灣解嚴迄今，已經過三次政黨輪替，不應適用兩德模式，不當黨產處理條例當初粗糙立法，「到底是要促進政黨公平競爭，還是要把最大在野黨摧毀掉？」不過，黨產會委員林雨蒼則反嗆，「黨產不依據德國模式，難道要建國制憲嗎？」
