「我們總是吵過不少次架的，跟多數夫妻一樣，不是嗎？」我對一家來訪的雜誌編輯這樣說，她露出不可思議的表情。我對她的不可思議，也露出不可思議的回應。
有人，有情侶，有夫妻，是從不吵架的嗎？她點點頭。確實是有的，雖然不多見。可是你年長你太太17歲啊，應該是吵不起來的嘛！她問得很當真。她在等我答案。
她的提問隱含了某種圈套。我既然大妳這麼多歲，我就應該會處處讓妳啊！一旦如此，又怎麼吵得起來呢？我陷入尷尬了。但我沒法撒謊，我確實跟妳吵過不少次架啊。於是我尷尬的回答：「總是會吵嘛！偶爾，還吵得蠻兇的呢！」不過，這幾年連我太太都說，我們是倒吃甘蔗，漸入佳境，越來越吵不起來，或剛剛要吵，兩方立馬心生警惕，於是很快便克制下來了。
我補上這幾句，她似乎滿意了，在筆記上邊點頭邊速記。但我反而不太滿意自己了。我足足大妳17歲，就怎麼會讓「年長的我」跟「年少的妳」硬生生吵起架來呢！那位編輯小姐離開後，我坐在那，獨自回想了好久。我想起來，妳在我們吵架後，冷戰時的那副表情，似乎還有期待，似乎還不想放棄。
一般人之間的相處，彼此是不是投緣，有時反倒不重要。我們人生一輩子，肯定跟不少人交往過，然後基於不同的理由，我們又相互疏遠了。偶爾，我們會遺憾，更多時候，我們則繼續往前走。擦肩而過是事實，也是我們武裝自己，在蒼茫人生路上，能繼續向前，不致迷亂的本能選擇吧！然而，我們一旦選擇了感情的伴侶，婚姻的另一半，若還動輒想擦肩而過，那未免便太過輕浮與草率了。可是，現實生活裡，妳不爽我，我不願為妳按讚的事，細數下來，每天都可以找出好幾件啊！如果動輒就想乾脆擦肩而過算了，那有多少婚姻能撐得下去呢？
我於是必須感謝妳，妳在我們戀愛進階到準備結婚的階段前，便曾認真的告訴我，以後不管我們怎麼吵，都不要把「離婚」這個字眼放在嘴上啊！我點點頭。我都四十幾歲了，好不容易才踏入婚姻，我不要成為婚姻的失敗者，我願全心全意，捍衛我的婚姻。但妳我，終究是兩個各自獨立的個體，是相差17歲的兩個世代，我們即便想維持我們的婚姻，在日夜相處，生活判斷的每一件事物上，誰能確保我們不會摩擦，我們不會牴觸到對方的底線呢？
我親愛的妻子啊，我親愛的戀人，我其實是非常之惶惑的啊！雖然長妳足足17歲，但，我，在與人親密接觸的領域內，一個天生注定笨拙的人，並沒有任何年齡的優勢啊！於是，在我們相處的日日夜夜裡，最大的誤會，莫過於年齡的誤解。妳年紀小我17歲，我理所當然的以為，妳還天真，妳還爛漫，妳對婚姻的期待多過於務實的認識。而我，大了妳17歲，妳理直氣壯的認定，我應該夠成熟，夠智慧的認知一切，包容一切。我們起初的摩擦，無非起因於此。我們陷入的循環，亦無非肇因於此。
