中國作家韓寒:如果你月薪三千,應該去一次台灣!我們所失去的他們都留下了
去台灣旅行,感悟人文的氣息,體味傳統文化的傳承。當你去過台灣,你的世界會走得更遠。(圖/幾架D@Flickr)
文化,法制和自由是一個民族的一切,別的國家不會因為你國的富豪瘋狂搶購了超級跑車和頂級遊艇而尊敬你的國民。
去台灣旅行,不像去國內其他的景點,去台灣更多的是感悟人文的氣息,體味傳統文化的傳承。當你去過台灣,你的世界會走得更遠。
空客320降落在桃園機場。飛機的降落把我震醒。手機裡正好播放到張艾嘉的《戲雪》,這算是一首生僻的歌,陳昇寫下這樣的詞—「1948年,我離開我最愛的人,當火車開動的時候,北方正飄著蒼茫的雪,如果我知道,這一別就是四十餘年,歲月若能從頭,我很想說,我不走。」
對於台灣,我的印象一直停留在侯孝賢和楊德昌的電影裡。後來魏德聖和九把刀又加工了一下。我喜歡的作家,梁實秋,林語堂,胡適也都去了台灣,而且他們都和魯迅吵過架。當大陸窮的時候,台灣有錢,後來大陸有錢了——確切地說,是政府和小部分人有錢了,台灣又有了⋯⋯
戰火把同一個民族的人分隔在了海峽的兩岸,那些具體到每個家庭的悲歡離合已經被時間慢慢抹平。台北的街道的確像優客李林唱的那樣,像迷宮一樣展開在我的眼前。但是對於異鄉人,每個陌生的城市都是迷宮。在酒店住下,誠品書店就在旁邊。朋友的眼鏡架壞了,於是晚上先陪著朋友去配眼鏡。我們坐計程車來到了台大附近,進了一家眼鏡店。沒有聲音酥麻的台妹,老闆親自上陣。朋友看中了一副鏡框,但要幾天以後才能取。朋友說,那算了,我在台灣只留三天,我要明天就能取的,只能去別的地方看看。這時候,讓我詫異的一幕出現了,老闆居然從櫃檯裡摸索出了一對隱形眼鏡,塞在我朋友手裡,說,實在不好意思,沒能幫上你的忙,這個送你,先用這個應急吧。連我這般總是把人往好裡想的人第一反應也是——我靠,哪有這種好事,這裡面是有什麼貓膩(內情)吧?咱還能走出這家店的店門嗎?
我們平安地走出了這家眼鏡店,換去了隔壁一家。那家眼鏡店承諾第二天就可以把眼鏡做好,然後那家店的老闆用朋友殘留下的鏡片臨時找了一個鏡框湊合裝了起來,告訴朋友,這個可以晚上用。這兩家只是非常普通的路邊眼鏡店,還是自己隨機找的,要不真得讓人懷疑是不是組織方安排的,目的為了讓大家增加對台灣的好感。
台灣的街道上有不少的小遊行和抗議橫幅,這一切對於大部分大陸遊客來說都太新鮮了,於是很多遊客守著電視機看晚上的政論節目。我媽媽去年從台灣旅遊回來,就說那裡太好玩了,領導人可以在電視裡隨便罵,比快樂大本營還要歡樂。相比之下,台灣人對這些早就習以為常。但給我留下了比馬英九先生更深印象的是王松鴻先生——他不是明星政客,也不是文人墨客。他是一個計程車司機。
(相關報導:
杜宇觀點:兩岸農業的下一站(戰)?
|
更多文章
)
一天早上,我從飯店下樓,搭了他的車去陽明山。到了目的地我發現把手機落在計程車上。我沒有記下車牌號。朋友們忙著幫我聯繫計程車公司,看看能不能查到一些訊息,我也打給飯店,想讓他們查看一下監控錄像,確認車牌號。一會兒,我接到了飯店的電話,我問他們,是查到車號了嗎?他們說,監控錄像裡訊息太多,還沒有查到,但是剛才有一位計程車司機開回酒店,把一個手機交給了前台,說是一位從你們這裡上車的先生遺落在車裡的。
說實話,我石化了。我問到了計程車司機的電話和名字,說我想酬謝你。王松鴻說,不需要啦,很正常的,小事一樁,我們都是這樣的。他告訴我,前幾天剛和幾個朋友環島開了一圈,打算過一段時間來大陸旅行。他說他開計程車就是為了能夠去更多的地方看看。末了居然還來一句:我有QQ和新浪微博的,你的號是什麼,我們可以在網上聯繫的。這頓時讓我覺得兩岸關係非常親密。接著,他繼續說,你有臉書嗎?我說,大陸的互聯網沒有臉書。他說,哦,對哦,是哦。我不和你說了,有客人了,再聯繫哦。
也許是我的命好,遇見的都是好人,也許是我走的膚淺,幾乎所有人都和氣。毫無疑問,如果我在台灣多停留幾天,我當然能看見他不如人意的一面,也許他硬體不夠新,也許他民粹也湧現,也許他民怨從不斷,也許他矛盾也不少。沒有完美的地方,沒有完美的制度,沒有完美的文化,在華人的世界裡,它也許不是最好的,但的確沒有什麼比他更好了。
這篇文章裡不想談論什麼政治和體制。作為一個從大陸來的寫作者,我只是非常失落。這些失落並不是來自於這幾天淺顯的旅行,而是一直以來的感受。我失落在我生存的環境裡,前幾十年教人凶殘和鬥爭,後幾十年使人貪婪和自私,於是我們很多人的骨子裡被埋下了這些種子;我失落在我們的前輩們摧毀了文化,也摧毀了那些傳統的美德,摧毀了人與人之間的信任,摧毀了信仰和共識,卻沒有建立起一個美麗新世界,作為晚輩,我們誰也不知道能否彌補這一切,還是繼續的摧毀下去;我失落在不知道我們的後代能不能生存在一個互相理解而不是互相傷害的環境之中;我失落在作為一個寫作者,我寫這篇文章的時候還要不停的考慮措辭,以免哪個地方說過了線;我失落在當他人以善意來面對我的時候,我的第一反應居然是會不會有什麼陰謀;我失落在我們自己的文藝作品很少能夠在台灣真正流傳,而能在台灣流傳的關於我們的大多是那些歷史真相和社會批判,更讓人失落的是那些批判和揭露往往都是被我們自己買了回去,用於更加瞭解我們自己。除了利益和人與人之間的鬥爭,我們幾乎對一切都冷漠。這些冷漠和荒誕所催生的新聞都被世界各地的報紙不停地放在頭版,雖然可以說這是官方的錯,但無奈卻也成了這個民族的注釋。
是的,我要感謝香港和台灣,他們庇護了中華的文化,把這個民族美好的習性留了下來,讓很多根子裡的東西免於浩劫。縱然他們也有著這樣那樣的詬病。而我們,縱然我們有了麗茲卡爾頓和半島酒店,有了Gucci和LV,我們的縣長太太也許比他們最大的官員還要富有,我們隨便一個大片的製作成本就夠他們拍二三十部電影,我們的世博會和奧運會他們永遠辦不起,但走在台灣的街頭,面對著那些計程車司機,速食店老闆,路人們,我卻一點自豪感都沒有。我們所擁有的他們都擁有過,我們所炫耀的他們的納稅人不會答應,我們所失去的他們都留下了,我們所缺少的,才是最能讓人感到自豪的。
當你月薪三千的時候,應該去一次台灣。從女乘務員的微笑,你能讀到對職業的信仰;從十分店主的拒絕,你能學會對原則的恪守;從賴阿婆的「不賣」,你會懂得對聲譽的珍惜;從志工的熱情,你會領悟工作的意義……
文化,法制和自由是一個民族的一切,別的國家不會因為你國的富豪瘋狂搶購了超級跑車和頂級遊艇而尊敬你的國民。坐在空客330的機艙裡,飛翔在兩萬英尺的高空,一個半小時就到了上海,窗外望去,都是海水。既然我們共用著太平洋的風,就讓它吹過所有的一切。
本文經授權轉載自希望之聲(原標題:韓寒:如果你月薪三千 應該去一次台灣)
更多新聞請搜尋🔍風傳媒
因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
風評:十年一覺黃粱夢 生死由之特偵組在民進黨立委提案下,法務部長邱太三正式對外說明,基於「特偵組影響檢察機關內部監督機制;違反行政法上機關與職務不兩立原則;概括條款明訂特偵組事務管轄、違反法律明確性原則;檢察官據有司法屬性、無設置特偵組必要;違反再議程序及案件管考制度」等五大理由,支持廢特偵組,而且若修法順利,在立法院下個會期的十月,成立十年的特偵組就要關燈打烊。
里約奧運》男子足球八強出列 阿根廷爆冷出局10日,里約奧運男子足球小組賽第三輪決定八強名額,足球強國阿根廷爆冷出局。至於最受矚目的地主巴西隊終於有進球入帳、確定晉級,南韓靠權昶勳一腳定江山、以小組第一出線,奪牌熱門葡萄牙和德國也分別以小組第一和小組第二進入八強。
泰國旅遊勝地驚傳爆炸案 至少1死23傷泰國著名旅遊城市華欣(HuaHin)11日深夜發生兩起炸彈爆炸事件,造成至少一名泰國人死亡、23人受傷,傷者中包括外國遊客。死者是泰國人,傷者中包括外國遊客。
里約奧運》女網雙打止步八強 詹家姊妹黯然吞敗巴西里約當地時間11日中午(台灣時間11日晚間11點),名列大會第3種子的台灣代表隊詹詠然與詹皓晴,在網球女雙八強賽迎戰瑞士的辛吉絲(MartinaHingis)、巴辛斯基(TimeaBacsinszky),以0比2的成績止步八強,無緣挑戰獎牌,詹詠然失望落淚,表示未來將繼續努力。
里約奧運》美國黑人體操選手破紀錄 網友卻只顧批評髮型美國知名體操選手道格拉斯(GabbyDouglas)在2012年時參加倫敦奧運,當時才16歲的她,獲得個人及團體項目金牌,成為首位雙金牌的美國體操選手,也是首位獲得個人全能金牌的黑人女性。然而當里約奧運正如火如荼地進行時,許多網友關注的卻是她的頭髮。
楊建銘專欄:口袋怪物掀起的時間爭奪戰PokémonGo橫掃全球,筆者所熟悉的國家無一倖免,連我在巴黎六區住所附近的盧森堡公園,都可以看到穿著低調入時但低頭專注抓怪的法國人——儘管盧森堡公園本身一直都有刺蝟出沒的傳聞。
里約奧運》日本柔道項目再添2金 田知本遙、貝克茉秋雙雙奪冠日本柔道項目繼男子73公斤級的大野將平奪冠後,女子70公斤級的田知本遙,及男子90公斤級的貝克茉秋10日雙雙拿下金牌,這是日本繼雅典奧運鈴木桂治、塚田真希兩位選手同日奪冠後,睽違12年再次出現男女選手同日奪牌的佳績,同時也是里約奧運日本女子柔道的首面金牌。
里約奧運》福原愛爆冷敗給北韓選手 與日本首面單打獎牌擦肩而過有「天才桌球少女」美稱的日本桌球名將福原愛,繼10日上午掛0慘敗中國選手李曉霞後,而後又輸給北韓選手金頌一,確定與日本桌球史個人賽的首面獎牌擦肩而過,雖然僅拿下第4名,但也成功刷新日本選手單打紀錄。儘管如此,福原賽後受訪仍哽咽不已,完全沒有打破紀錄的喜悅,表示自己在團體賽會更努力爭取獎牌。
杜宇觀點:有代溝的政府!政府存在的意義是為人民謀求最大的幸福,這也是身為國家領導人責無旁貸的使命。遺憾的是,最近國內發生的幾件事情政府部門的作為,不僅無法苦民所苦甚至有故意找碴的嫌疑,而身為國家公務員竟然可以隨政黨輪替施政南轅北轍,卻無需對民眾說明究竟是昨是今非?還是昨非今是?官員的作法很難讓多數人信服,而原本蔡總統宣示將成立最會溝通的政府如今已成為最有代溝的笑談,民間也開始猜測林全內閣還能挺多久!
銀行家觀點》直升機撒錢可以救日本通膨嗎?日本經濟自80年代末期即步入通貨緊縮,也是全球著名通縮案例,這40多年來,日本央行相繼推出多項措施,包括零利率政策、量化寬鬆政策、質化及量化寬鬆政策、負利率政策等,希望能有效提振日本的通貨膨脹率,並藉此刺激經濟成長。無奈至今日本仍深陷通縮泥淖,也讓日本央行的公信力大打折扣。
夏珍專欄:朱敬一,有什麼了不起?朱敬一,到底有什麼了不起?不過派駐WTO當代表,能惹出這麼大爭議?在這個新職「爭議」前,他也曾被「報派」出任工研院董事長,工研院裡小話滿天飛,製造了一場獨派色彩濃厚的學者聯名反對的戲碼,曾擔任過三年中華經濟研究院董事長的朱敬一,根本沒搭理這個「非新聞」;這回卻因為詢及能不能帶台灣肉包子到瑞士,卻引來「只關心生活享受」之譏,啞然失笑之餘,難免錯愕,蔡政府的人事佈局,怎麼成了「打地鼠大賽」?不分黑白,冒出頭就是一槌?
觀點投書:嚴懲酒駕是很高的道德標準?政論家江春男因為酒駕請辭駐新加坡代表一職,兼任民主進步黨主席的總統蔡英文今天表示,江春男是卓越人才,因為發生這樣事情沒辦法履新成行,「對國家外交是很大損失,我們感到惋惜。」
觀點投書:國歌微調,讓台灣團結向前走為了生存發展,台灣需要團結,藍綠陣營也必須和解,因此長年的國歌爭議在未獲全民共識之前,建議先將國歌歌詞微調,至少讓我們國人能在雖不滿意,可以接受的情況下,大家都可自然自在地把國歌唱起來,唱出來。
羅賽芙彈劾案再過一關》巴西參議院59票支持、21票反對 奧運後啟動總統彈劾審判全球正關注熱鬧的里約奧運,巴西首都巴西利亞(Brasilia)也正在進行一場激烈的政治拚鬥。由巴西聯邦最高法院院長李萬度斯基(RicardoLewandowski)主持,長達20小時的馬拉松辯論後,巴西參議院10日凌晨舉行第2輪投票表決,以59票支持、21票反對的結果,壓倒性通過對巴西史上首位女總統羅賽芙(DilmaRousseff)的彈劾案,彈劾審判將正式啟動。
觀點投書:從招募缺額看國家未來的隱憂105學年大學考試入學分發8日放榜,今年缺額2953個,是近7年新高,23校未足額錄取,有6校缺額率超過5成,新聞報導說台中新社高中今年志願無人填師大,也有考上師大的學生說「我想念師範大學,但以後不想當老師」。
讓一部分人先富起來:《鄧小平》選摘(2)鄧小平攀上了權力頂峰,一如所有專制領袖,立即著手擴大並加強自己的官僚菁英。換言之,他開始在各處安插他能信賴之人。鄧小平一直記取毛主席思想,而毛澤東又從史達林身上借用:「政治路線確定之後,幹部就是決定的因素。」
老農年金1年吃掉農委會540億元 排擠相關農政預算老農年金與敬老津貼是台灣二個尾大不掉的社福支票,農委會輔導處處長張致盛11日在國家年金改革委員會上表示,老農津貼在過去幾次選舉,經過朝野政黨加碼,2014年7月雖然針對請領老農津貼資格進行限制,但去年老農年金仍占農委會預算540億元,隨著人口高齡化,老農年金預算已排擠農委會相關農政預算。
林萬億:國民年金保險實施7年 涵蓋率未達理想衛福部今天在國家年金改革委員會,報告國民年金保險制度(國保),衛福部社會保險司司長曲同光表示,由於國保的老年基本保障年金等社福津貼,係由衛福部另行編列預算支應,國保年金97年10月開辦以來,基金平均每月保險費收入約29億元,每月保險給付支出約7億元,目前財務穩健,今年六月底基金累計餘額已達2408億元,一直要等到民國129年,才會出現收入少於支出情形。
避免火燒車 遊覽車公會擬廢車上卡拉OK在遊覽車上高唱卡拉OK,是包車出遊時重要節目之一,但未來民眾出遊,可能沒機會在車上引吭高歌了。中客團遊覽車火燒車事件後,遊覽車公會日前召開理監事會,打算廢除車上卡拉OK裝置,不過仍需待彙整各會員意見後報請交通部核定,才確定是否落實。
大巨蛋監院報告》柯市府廉委會不甩糾正 監委轟:會糾正到位為止監察院針對遠雄陳情北市府多項作為違法濫權,監委王美玉、仉桂美、包宗和11日公布調查報告,特別就市府成立「廉政透明委員會」調查巨蛋案表示,其組織沒有法源依據,且不該擁有「調查權」,但北市府卻回以「無違誤」,指廉委擁有「行政調查權」,不會廢止廉委會,兩邊不同調。對此,擁有行政法專業的監委仉桂美進一步回應,北市府將廉委會的權限寫得太大了,職掌海闊天空,缺行政自律,並表示「北市要一併檢討所有的行政調查權」。
大巨蛋監院報告》廉委會遭指為違法黑機關 北市政風處證實:公務員不來答詢會影響考績!監察院調查大巨蛋案報告11日上午出爐,指北市府要求調查大巨蛋弊案的機關「廉政透明委員會」無法源依據,且不該擁有「調查權」。北市府發言人林鶴明下午出面指廉委會在各方面「無違誤之處」,顯然不認同監委意見,政風處長劉明武指出,廉委會曾做出的「五大案」報告也沒有廢止或無效的問題。不過,當媒體問劉明武,若公務員不配合遭監委認定違法的廉委調查,是否會影響考績?「當然了!叫你來,你不來,那你是什麼心態呢?」「我給你澄清的機會嘛」,這是劉的第一時間反應。
美國務院報告:台灣外籍移工無休假保障 宗教權變相受損美國國務院發佈的「國際宗教自由報告」指出,台灣家事服務業工作者與照顧者因不適用《勞動基準法》,家事勞工沒有每周休假的保障,沒辦法參加宗教儀式,造成移工權益遭到變相剝奪,對此勞動部表示已擬定專法,但目前尚未通過。
力挺調漲房屋稅 張金鶚:天下沒白吃的午餐房屋稅調整引發各界爭議,甚至被前行政院院長陳冲批為「課重稅」、「違憲」等。對此,政大地政系教授張金鶚指出,這些說法都「似是而非」,強調「天下沒有白吃的午餐」,房屋稅是地方公共建設的重要財源,不可能不課徵,「重點並非課稅與否,而是如何合理分攤。」