戰勝侏儒症 梅西變最高薪球神

2014-07-15 17:22

? 人氣

7月9日起,世足賽進入黃金賽程:四強廝殺。巴西、德國與荷蘭是近幾屆的熟面孔,唯有阿根廷是暌違24年的稀客。所有世界盃球迷都在看,歐洲勁旅能否突破南美防線?阿根廷最後能否再舉金杯?關鍵就在於這個靈魂人物「發動機」梅西(Lionel Messi)。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

截至4強名單出爐,阿根廷得9分,其中6球梅西都有功勞。他獨進四球,在7百多名參賽球員中高居第二;其他兩球他皆是關鍵助攻。這位六月底才剛滿27歲的隊長,展現一夫當關的氣勢,證明自己最高薪球員的身價並非浪得虛名。

隨著賽前媒體關注的球星一一離場:「C羅」羅納度(Cristiano Ronaldo)所屬葡萄牙隊遭淘汰、巴西當家前鋒內馬爾(Neymar Jr.)負傷退賽,鎂光燈更集中在擁有天才、超人、外星人等名號的梅西身上,「孤獨的超級英雄」形象就此鮮明起來。

其實,梅西的崛起,有一段戲劇化的過程。

跌到谷底

患侏儒症,10歲後無法長高

梅西出生在1982年債務危機爆發5年後阿根廷。當時這個南美糧倉飽受經濟蕭條、失業衝擊,梅西一家6口仰仗鋼鐵廠工人的父親掙錢度日。阿根廷盛產世界上最美味的牛肉、最優質的乳酪,卻都與梅西一家人沾不上邊。

梅西很小就接受父親啟蒙,五歲在街頭上展露足球天分、7歲破格入選當地球隊,因為身材矮小被取了「小跳蚤」的綽號。

身高169公分的梅西,在11歲那年,被診斷出患有生長激素缺乏侏儒症,意思是從10歲起,他就無法再長高一公分。雖然,這種疾病仍有解方可醫,但注射生長激素一個月要價9百美元,遠非梅西的勞工階級家庭所能負擔。

那是梅西「職涯」中最接近句點的一天。可是,從小吃馬鈴薯、胡蘿蔔長大的梅西卻超乎年齡的接受了。根據他父親回憶:「我永遠都不會忘記拿到診斷結果的那一天。當時我們在街上,空氣特別冷,梅西沒有任何表情,非同一般的冷靜。我知道他比任何人清楚,家裡沒有任何能力讓他治療。」就這樣,梅西被球隊開除了。

遇上球探

喜獲醫療奧援、培訓團隊

所幸一位巴塞隆納的球探雷薩奇(Carles Rexach)保住了13歲梅西的足球夢,讓他加入青年培訓營,並為他支付醫療費用。

代價是梅西一家得遷居西班牙,到青訓大本營拉馬西亞(La Masia)報到。在那幾年裡,梅西學到影響他未來最重要的觀念:用頭腦踢球,永遠知道要把球傳向哪裡。

拉馬西亞,不僅是職業足壇公認最佳隊伍巴塞隆納足球俱樂部(Barça)的生力軍訓練所,更有「世界足球的糧倉」美稱。像是2009年,三名出身此處的球員一同躋身世界足球先生評選前五強,包括梅西在內。

這裡的足球哲學不把贏球當目標,反而強調「先求公平,再講攻勢」。聽起來很抽象,但卻一一的反映在梅西身上:他沉默寡言、性格溫和,有本事鋒芒盡露,但卻選擇低調,寧願處在一個和諧、團結,而且思想戰術統一的球隊。許多專業球評看得出來,梅西的路線和阿根廷球風很不同,尤其和阿根廷之前的英雄馬拉度納(Diego Maradona)迥異。

英國廣播公司(BBC)評論家艾蘿約(Marcela Mora y Araujo)觀察,馬拉度納之所以亮眼,在於他把世界變成自己的舞台;而人生遭遇過成長危機的梅西,卻願意把舞台與隊友分享,不願意當那個第一個帶頭衝的英雄。

翻身球神

和祖國球迷仍有情感隔閡

然而,也許是早年就移居國外,比起馬拉度納,梅西之於阿根廷缺少那種血濃於水的感情。阿根廷前國腳瓦達諾(Jorge Valdano)就表示:「當梅西穿上球衣時,就變成超級英雄,只不過,他在阿根廷隊的表現,始終比不上他在歐洲的神勇。」

不久前《紐約時報》(New York Times)走訪梅西的故鄉,發現鄉親對他有一種矛盾情結:街頭巷尾,梅西形象無所不在,但只出現在廣告看板和電子螢幕上。一名計程車司機道出阿根廷人普遍的觀感:「我們都知道梅西,但我們都不認識他。」

於是,阿根廷為了讓梅西更能融入團隊並且發揮作用,喊出「一切圍繞梅西走」的口號;甚至,更有傳言透露出,阿根廷歷任國腳主力,都會在比賽前一晚走進梅西房間,和他交換意見,哪怕是馬拉度納也不例外。

主流媒體大都肯定,若梅西能帶領阿根廷拿下世界盃冠軍,就有機會跨越鴻溝、超越馬拉度納,成為一則真正的傳奇。

不過,評論家艾蘿約也認為,就算梅西真的幫國家拿到這次的金杯,對於阿根廷人來說,這位球王跟祖國熱情的球迷,還是有難以言喻的隔閡。

【更多報導】

原來奴性是這樣形成的!一個實驗,讓我看到台灣人的悲哀

http://www.businessweekly.com.tw/online/20140710/20140710_11.htm

房價如果腰斬》有錢人倒楣了?錯!受傷最重的是小資族

http://www.businessweekly.com.tw/online/20140710/20140710_21.htm

超愛po文?一個研究告訴你,少發臉書其實是件好事

http://www.businessweekly.com.tw/online/20140710/20140710_31.htm

養生減肥聖品:「檸檬水」清腸抗老!4種喝法簡單又方便

http://www.businessweekly.com.tw/online/20140710/20140710_4_1.htm

30秒瘦肚操:一個動作,肚子馬上瘦3.3公分

http://www.businessweekly.com.tw/online/20140710/20140710_51.htm

※ 精彩全文,詳見《商業周刊》

※ 本文由商業周刊授權刊載,未經同意禁止轉載。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章