我與葉博文先生真的不能算熟人。但從那一刻起便直覺到：這個年紀大我一輪的「葉館長」，是個率真而可以性命相託的老大哥。見面機會有限，我只是他偶然邂逅於異鄉，相忘於江湖的小友。
我與葉博文先生真的不能算熟人。這從我究竟應該稱呼他「葉先生」還是「博文兄」，二十餘年來始終舉棋不定，便可窺見一二。台權會前秘書長顧玉珍與她那一群社運圈的姊妹淘們，居然能夠親切（無恥）地直呼他「小葉」，總令我萬分羨慕。在羨慕之餘也警覺：江湖上的「小葉」、「小劉」，清一色都是老頭子、冤大頭。我深盼不要太快成為「小吳」。
率真而可以性命相託的老大哥
我與葉博文先生真的不能算熟人。直到190年代中期，他以二二八紀念館創館館長身分走訪京都，在當地留學的我受託「罩他2天」，這才初次相識。儘管他是知名珠寶商，又在社運圈與人權團體中威名遠播，我卻一無所知。我甚至不知道，他跟我老哥在90年代初期，曾一起陪同林義雄先生苦行全台灣。如果您問我，對他的第一印象是什麼？我腦裡浮現的只有初識時的對話。
葉：「我們以前沒見過嗎？」
吳：「……應該沒有，否則我絕對不會忘記。」
葉：「也對。我長得這麼醜，很少見。」
吳：「……沒錯。嗯，像復活節島的巨石像。」
然後兩個人就笑翻了。
我與葉博文先生真的不能算熟人。但從那一刻起，我便直覺到：這個年紀足足大我一輪的「葉館長」，是個率真而可以性命相託的老大哥。然而，縱使傾蓋如故，畢竟白首如新，因為見面的機會有限。我不是他的部屬、同事、運動夥伴，更不是他的酒友、扶輪社社友，我只是他偶然邂逅於異鄉，相忘於江湖的小友。
我與葉博文先生真的不能算熟人。葉博文熱情、善飲、愛朋友，我卻滴酒不沾、討厭人多，有輕微（愈老愈嚴重）的社交恐慌症；兩者能夠交集的時空，本來就很少，或許正因如此，每次見面印象都很深。
第2次見面，是我暑假回台灣，順道去二二八紀念館回拜。當時馬英九已經取代陳水扁，主掌台北市。二二八元凶的黨國既已復辟，葉博文的館長自然愈來愈難做。我和他正在館外啜飲咖啡閒聊，一個館員快步疾走，氣喘吁吁前來通報「新任民政局長前來視察館務，神情甚是不善」云云。葉博文泰然自若，聲色不動。我江湖淺，眼看來人官焰薰天，忍不住就有氣。沒想到人一走近，卻是老學運。看到我也一愣，官威全收。訕訕地閒搭幾句，向葉保證「有困難儘管找我」，就鳴金收兵而去了。
他酒氣沖天地開車送我回家
我看著老學運／新官虎遠去的背影，竟然覺得有些不捨與寂寥感，喃喃自語：「這人想壞也壞不了，只怕在馬營待不久。」葉博文聽了說：「等他幹不下去，我請他喝酒。」於是我們又笑翻了。這一次，我的笑聲中帶著感動與佩服，只覺得葉某人威猛醜陋、溫柔敦厚。
