搬到高雄好幾年了，我還是不習慣在這個城市開車的方式。
摩托車實在太多、也太凶猛了，他們從不乖乖的靠著馬路右邊走，他們會隨時出現在你的左邊、前面，而且視「路況」不斷變換。有時候車子一多，會前後左右包夾著你，像一群護衞簇擁著你前進，但由不得你決定行進的快慢和方向，感覺你的車就被一群土匪機車綁架了。
大家都知道紅燈不能右轉，在高雄卻是綠燈不能右轉—不是交通規則改了，而是綠燈你要右轉的時候，你右邊的摩托車會一往無前的繼續前進，絕對不會讓你過；就算你早就打了方向燈、車子緩緩的向右移動，他們還是會咻咻咻的從你右邊繞過去，一點也不擔心你會撞上他。有一次我都已經整輛車轉到快45度了，忽然有一輛摩托車從我的右邊直接大轉彎繞過我的車頭，把我嚇得立刻緊急煞車！看著那名騎士駕著摩托車左傾離地面45度揚長而去，姿勢看起來完全像一個職業賽車手。
那麼什麼時候右轉呢？黃燈也不行，搶黃燈的摩托車衝得更快。要在剛剛轉紅燈、對面還沒有變綠燈的一剎那，把握時機迅速右轉—如果來不及，就要乖乖等待下一次，紅燈。
所以當一輛摩托車出現在我左邊照後鏡的時候，我特別提高了警覺：我可能車子稍一偏左就碰倒他，他可能隨時鬼切過我的車頭時被我撞上⋯⋯總之我還是採取這些年學到的開車「禮儀」，放慢速度讓他先走吧！算我怕你們可以了嗎？
他卻不急不徐的跟著我，幾乎和我同速前進，前面並沒有車擋住呀，他大可以呼嘯而去，現在的感覺卻好像電影裡的機車殺手，隨時會加速開到我窗邊就是一槍⋯⋯我仔細看了一下，卻是個小女生，戴著Hello Kitty的安全帽和粉紅色的口罩，騎著一輛鵝黃色的50CC，看起來人畜無害，為什麼非跟在我左後方不可呢？這樣很危險的呀小妹妹。
忽然「砰！」的一聲，我的車子被撞了，就是在左邊。我心中暗叫一聲不好，急忙停了車打開車門，心裡還想著我的車並沒有偏移，應該是她碰到我的，這樣的話責任歸屬⋯⋯
但我停下來的車旁並沒有倒下的摩托車，沒有摔倒在地上的女孩，也沒有緩緩滾到一旁的安全帽，除了地上一攤不知道是油還是血的污漬，什麼也沒有。
我繞著車子走了一圈，地上什麼也沒有，旁邊的摩托車繼續呼嘯而過，若無其事；汽車因為被我擋住而要繞到對向車道，對面又有來車，互相卡住，有人開始不耐煩的按喇叭，聽起來就像是一句句罵人的髒話。
我再繞了車子四周一圈，確定自己不會涉嫌肇事逃逸之後，才回到車上發動車子。難道有人碰了我一下就跑了、逃避責任？這時我才想起來剛才只顧著找人，沒有查看車身。
我把車停進美術館的停車場，下車走到車子左邊，果然看見後車門被撞凹了一塊，上面還沾了一點黃色的漆—我確實是被撞了！但肇事者迅速消失了，這麼一來我的乙式車險是不會理賠的，今天真的有夠衰。
「你這個絕對是歐都麥撞的啦！百分之百。」修車廠的師傅鐵口直斷，一邊檢視著車子的傷痕，「很嚴重耶！那個人有沒有飛出去？」
「哪有可能？」師傅同時張大了眼睛和嘴巴，「撞得這麼用力，人至少會摔倒在地上，怎麼可能沒看到人？他跑了哦？那也要扶起機車才能跑。你不是馬上下車⋯⋯還是你又開了一小段才停車？」
「哪有可能？我當然是第一時間停車、下車，啊就沒有人啊，也沒有車，好像憑空消失了。」
我捶了他一拳，「碰到你這個錢鬼啦！修這個要花多少錢？多久會好？」
「這個要扳金、上漆⋯⋯」我沒有注意聽，因為我看到牆上大大的月曆，今天剛好是農曆七月初一、鬼門開的日子。難道我真的碰到鬼了？
三天後車子修好了，修車廠的師傅說他有算我便宜，我還是很心疼，更慘的是車子開出修車廠沒多久，又有一輛摩托車出現在我的照後鏡裡面。
通常摩托車會走最外線，但實在車太多造成塞車時，有些車會繞到左邊，也就是兩排車之間硬擠過去，照後鏡常常「啪！」的一下被撞歪，然後摩托車頭也不回的走了，你自己還塞在車陣裡生悶氣，因為不能去追他找他算帳。
現在馬路右邊根本沒車，他為什麼故意走我左後方，「碰瓷」？為了製造假車禍敲我一筆？之前我有一次左轉忘了打方向燈，跟一輛摩托車只是輕輕碰一下而已，後來連車都不必修，卻要負擔他的醫藥費、補貼他幾天不能上班的薪水，還有精神賠償費⋯⋯我咬著牙不敢報出險，免得第二年的保費又要狂漲。
不能讓這種「慘劇」再發生了，我放慢車速，緩緩的靠邊，「碰！」的一聲，車子從後面撞了上來，我心想完了。
我趕忙停車下車，走到車後卻沒看到人、也沒有摩托車，但後保險桿明明被撞凹了，上面還有一點黃漆，難道是⋯⋯
路邊的水溝蓋上有一個安全帽，粉紅色Hello Kitty的，還在微微的晃動。
這次留下「證據」了！確實有車禍，但沒有人、也沒有摩托車，難道我要拿著安全帽去報案、去出險？不被當作詐騙才怪。
我這次不急著去修車了，我左看右看，發現了一個監視器，於是就到警察分局去要求看監視器畫面，櫃台的警察問我要報案嗎？我說沒有，他說那不能讓我看，我說我認識某某議員，他一個冷笑低頭繼續看公文。
我在分局門口打了好幾個電話，接過來轉過去，總算找到了一個議員助理，他滿口說沒問題，叫我過兩分鐘再進去。
我第二次進去時，櫃台的警察不情不願的站起身，慢吞吞的帶我到一個小房間，三言兩語教會我怎麼操作電腦，就一聲不吭的走了。
這樣也可以？是警察太相信我、還是議員太夠力？我費了一番精神找到剛才出事的地點和畫面，看起來很像前幾天撞我那個女孩，摩托車也像同一輛（都修好了？）。
監視器是從我的右前方拍過來的，她跟在我左後方，忽然偏右離我的車很近（影帶只有畫面沒有聲音），然後就倒下了，然後我停車開門往回走，但倒下的摩托車被我的車擋住根本看不見，這、這什麼也不能證明。
我不甘心，又大費周章找三天前的，但因為地點不同害我找得半死，感覺連眼睛都要看瞎了，終於找到上次的畫面！
完全是做白工！這也太巧了，還是她厲害到刻意避開監視器？但她又是如何「瞬間移動」的？而且她這樣做到底是什麼動機呢？
「你最好不要跟她Touch上，七月哪，誰曉得是什麼東西，我看你還是去廟裡收個驚。」修車廠師傅大概看我有夠衰，這次沒有虧我，「保險桿我找一支二手的⋯⋯對，就是給你換上那種的，不會很多錢啦。」
這並沒有安慰到我，我是鐵齒的無神論者，從不相信什麼靈異，這件事雖然奇怪，但一定有合理的解釋，只是我還沒有找出來而已。
我把兩次離奇的遭遇Po在臉書上，引起熱烈迴響，從來沒有那麼多人點讚、留言和分享，但留言百分之百都說我碰到鬼，有的人教我如何化解，有的人說自己也有相同經驗⋯⋯反正幾百則留言裡，沒有一個想法跟我一樣，我越看越寂寞。
直到這一則留言出現：「很抱歉一再對你造成困擾，我有事要拜託你。」頭像就是那個Hello Kitty的粉紅安全帽，果然是她！
「你想怎麼樣？」寫完才覺得太凶了，趕快收回重寫，「有什麼事？」
卻沒有回應，我想一想又改發私訊給她，還是沒回。其他的留言繼續跳出來，但沒有一則是她的，是在跟我裝笑維嗎？真是吃飽了沒事幹。我恨恨的關上手機，也只好去睡覺，明天還要早起搭公車上班（車子還在修），不管這個女生是誰，她把我整得夠慘的，不管是金錢或是精神方面⋯⋯
修車又花了一個禮拜（車廠老闆說要人去找同型的保險桿比較費時），我顯然得了PTSD。開車時忍不住就去看照後鏡，很怕那隻Hello Kitty又出現，這次不知道又要撞我哪裡、害我花多少錢⋯⋯再這樣下去我真的要破產了（雖然我也沒什麼財產，除了這輛老車）。
果然又出現了！左邊照後鏡裡的黃色摩托車。幸好我這次載了一個同事，我馬上叫他幫我看車子左後方有沒有一輛摩托車跟著我，他說有耶，神經病幹嘛不靠路邊走？
Yes！這下終於可以證明那輛撞了就消失的幽靈車是真實存在的，沒想到他忽然加速，很快從旁邊超越了我，揚長而去。
是全罩式的安全帽，一身黑皮衣，呼嘯而過的摩托車—根本不是那個戴粉紅色口罩的女孩！我好失望，同事問說是怎樣，我說沒有只是怕車子碰到他而已，同事開始批評滿街亂跑的摩托車，還講起有名的高雄式左轉⋯⋯我沒有心情聽，只在前面待轉的摩托車裡，尋找著Hello Kitty的身影。
她沒有再出現在我的照後鏡裡，連續很多天，我漸漸不再去想這兩件衰事，直到七月半那天。
我記得七月半是因為那天家裡有拜拜，媽媽還強迫我也點了三枝香，說是「有拜有保庇」，你最近不是煞到嗎？我說妳怎麼知道，她說是修車廠老闆跟我舅舅講的，沒想到男人也有長舌的。
結果開車出門沒多久，她又出現在照後鏡裡，我加快速度想甩掉她，她卻緊追不捨，50CC的摩托車也那麼會跑嗎？我一轉念上了高速公路的交流道，這下可甩掉她了，沒想到還是在照後鏡裡看到她！
我關好車窗繼續專心開車，卻又在照後鏡裡看到她！我嚇了一大跳，再開窗確認她的摩托車不在路上，但我的照後鏡裡確實看得到她，我是產生幻覺了，還是、還是真的碰到鬼？
我一咬牙下了高速，開往附近一個公墓。倒不是「偏往鬼山行」，而是想那邊陰氣重一些，說不定可以幫她現身，看看她到底想把我怎麼樣—完了！我這個「鐵齒」的已經完全投降了。
我把車停在公墓旁邊，天氣忽然變陰了，光線暗下來，還有點涼，一陣冷風吹過來⋯⋯我忽然想到「朔風野大，阿兄歸矣」的句子，不由得打了一個寒顫，可現在是夏天耶。
我下車還是沒看到她，原本以為到了這種地方她會現身，看起來是我自作聰明，畢竟我從來不信鬼神，顯然不了解他們的世界。
有點失望的回到車上，正要倒車出去，卻在照後鏡裡看到了她！我嚇了一跳，原來她只會出現在照後鏡裡面，難怪每次撞車後都找不到她。
我搖下車窗，把頭伸出窗外，正對著照後鏡看。她也脫下了Hello Kitty帽，脫下口罩，下車向前走了兩步，整個照後鏡裡就只有她的臉孔，是個長得很清秀、但也很蒼白的女孩。
「說吧！要我幫什麼忙？」我還是怕怕的，但硬是擺出一副英雄救美的架勢。
我又嚇了一跳！原來她是這樣枉死的，可我既不是福爾摩斯也不是柯南，憑什麼幫她破案？
「警察⋯⋯沒有抓到撞妳的人嗎？」我小心翼翼的避開那個「死」字。
「沒有，他肇事逃逸了，竟然都沒有目擊者，監視器也都沒拍到，現場只留下一個撞掉的照後鏡在現場。」
啊—所以她的靈魂會出現在照後鏡裡，但是不對呀！這是我的車、我的照後鏡，又不是我撞她的。
「妳⋯⋯妳不要誤會，撞妳的不是我、真的不是我，」我看她蒼白的臉上泛著青光，更緊張了，「如果、我是說假如是我肇逃，那我的照後鏡已經掉在現場了，怎麼可能還在我車上，對不對？」
她沉默不語，不知道是在思考我的話還是幹掉我的方法，我心想她應該沒法從照後鏡裡跑出來吧？但她又能撞壞我的車⋯⋯
啊～我想起來了，三年前我被一輛摩托車撞掉了照後鏡，好死不死照後鏡又被後面來的車子碾過、壓得粉碎。
摩托車當然跑了，車主辯說他壓的是忽然掉在地上的東西，他沒有責任。我舅舅介紹我去認識了修車廠老闆，老闆很熱心，說換原廠全新的太貴，他會叫人去找二手的，但要等幾天。
我沒敢問汽車零件有二手市場嗎，或者就是江湖上傳說的偷車黑市⋯⋯反正不知道就好像責任小一點，只要自己能少花一點錢就好，我其實還滿卑鄙的。
顯然我換上的照後鏡來自她的車禍現場，也就是那輛撞死了她、也撞掉自己照後鏡的車，所以她的幽魂才會附在那個照後鏡裡，好死不死被人撿（？）來修車廠，然後換到了我的車上⋯⋯這樣一切就都說得通了。
「那妳為什麼現在才出現在我的照後鏡裡？妳不是一直都在裡面？」
「沒有，我是掉在一個水溝蓋裡，」她幽幽的說，「我等了很久，那邊來催我上路很久了，我不甘心，堅持等下去，結果那天你剛好開車經過，我一看不就是那個照後鏡嗎？所以我就⋯⋯進來了。」
「是⋯⋯到了七月，有一個好兄弟教我的，為了想引起你注意。但白天我不能現身，晚上你又不開車，幸好你想到把車開到這裡來，你很聰明耶！」
我聽了都有點得意，更決心要幫她，「那我該怎麼做呢？」
「先找到撞死我的人，和他的車子，然後把你的照後鏡，換回他的車上⋯⋯」
「不可能！」我第一時間反應，「連警方都查不到了，車海茫茫，我去哪裡找他？這個忙我⋯⋯抱歉真的幫不上。」
照後鏡裡的她眼眶一下就紅了，看得我好心疼，「好、好，我去查，給我一點時間好不好？」我像以前哄女兒一樣哄她。
「只有半個月，鬼門一關，我這次就不能不走了⋯⋯」她臉上的哀傷真是讓人心疼，又讓我想起了許久不見的女兒。
任務時間緊迫，而我根本毫無頭緒，唯一能找的也只有修車廠老闆，我把整個事情經過一五一十的告訴了他。
「哈！這下你相信了吧？我是不是早就說你是遇到鬼？」他得意的尾巴都翹起來了。
「對啦，你先知先覺啦，可是我要去哪裡找這個肇⋯⋯凶手啊？」
「是很困難⋯⋯」他敲著自己腦袋，「三年前的農曆七月初一⋯⋯等一下！有！有有有有。」
他從櫃子上拿下來一本沾滿油漬的簿子，快速的翻閱著，「有了！我想起來了！」
我忍住掐他脖子的衝動，跑到旁邊超商買了兩罐冰咖啡，「快說！事成之後必有重賞。」
「就是三年前七月初一，有個人開著和你同型同色的車來我店裏，我記得是個上班族，神色有點慌張，說他照後鏡撞掉了，我說那照後鏡呢，他說應該是掉在現場，當時車太多、他怕影響人家上班就沒有下來撿，可不可以請我找人去現場看看⋯⋯我還在猶豫他就掏出一張千元大鈔，那我當然就騎上摩托車去了他說的地方。
「現場果然有一輛倒下的摩托車，但沒看到人，也許已經被救護車送走了，一個警察在地上畫線，一個在指揮交通，我在附近晃了一下，忽然然發現路邊水溝蓋上有一個照後鏡—竟然滾這麼遠！我看看四周沒人注意，就把那個照後鏡撿起來、帶回修車廠了。」
「你智障啊？我如果幫他裝了、照後鏡怎麼會在你車上？」他敲了敲我的腦袋，「這種爛人我怎麼會放過他？我換了一個原廠全新的給他，還狠狠的敲了他一筆。反正他做了虧心事，乖乖付錢讓我裝好照後鏡，就匆匆忙走了。」
「虧心事？他這是殺人耶！」換我敲他腦袋了，「你為什麼不報警？」
「我想說現在監視器那麼多，他一定會被抓到的，那需要我雞婆去報警？而且你知道我有時候會進一些⋯⋯人家弄來的貨，也算有一點灰色地帶，還是盡量不要跟警察打交道比較好。」
「所以你就把撿到的那個照後鏡藏起來，好死不好就換給我？」
「我想換也必須是同款同色的車要換照後鏡，你看這就是命中注定嘛！你注定要做好人幫這個女鬼⋯⋯我是說女孩，功德無量吶。」
這下真的要當偵探了！我要求修車廠老闆去他家盯梢（我要上班不能請假），他當然不肯，我立刻「曉以大義」：
「你不要以為人不是你撞的就沒事，也不是我撞的呀。你當初如果不要在肇事現場幹走那個照後鏡，說不定警察早就以鏡追車、以車追人、抓到凶手了。那她，那個女孩也不會因為不甘心而留在人間，沒有去投胎轉世，反而成了一個孤魂野鬼⋯⋯」
「但是⋯⋯她找的是你。」修車廠老闆有點面帶愧色了。
「她找我、我找你呀！要不是你把幹來的照後鏡裝在我車上，那個女⋯⋯生也不會找上我，你不覺得自己有道義責任嗎？」
我咄咄逼人，他節節敗退，「好、好、我去盯梢，我休業三天好不好，夠意思吧？」
對視錢如命的他來說，三天不開店簡直就是在割他的肉，不過他應該多少有些愧疚，心裡也怕會被這個女鬼纒上吧？
修車廠老闆效率不錯，第二天就查出那個人上班的地方，他會把車停在附近一個收費停車場，大約九點到五點。
「白天人太多了，不能晚上動手嗎？」我問，也不想讓自己從好心人變成嫌疑犯。
「不行，他住透天厝，一回家就把車停進車庫，完全沒機會。」
這下傷腦筋了，畢竟我們倆不能光天化日走進一個戶外停車場，堂而皇之的把一輛車的左照後鏡拆下來、換成另外準備好（就是我那個她會出現在裡面的）的照後鏡⋯⋯這得要等機會，可是我們，我是說她的時間不多了。
我把車開到墓地，跟照後鏡裡的她商量。她說：「沒法等到天黑，那如果白天下大雨呢？」
「那⋯⋯應該機會很大，可是妳知道高雄很少下雨的。」
「這個我處理。」她表情很堅定，問了我那個人停車的詳細地點，叫我現在立刻趕過去。
我半信半疑，心想難道她要找好兄弟們幫忙，但他們有那麼強的法力嗎？還可以呼風喚雨？
我趕快連絡修車廠老闆，帶著一個全新同款同色的照後鏡（給我用的！）趕到停車場，竟然真的下雨了！而且越下越大，街上人群走避、天色昏暗，正是下手的好時機。
我把自己的車開到那人的車旁和他併排（幸好有空位！），自己穿著雨衣，戴著口罩站在入口處把風。修車廠老闆也是一樣打扮，此刻正快速的拆下兩輛車的左照後鏡，然後快速互換。
對面大樓的管理員打著傘走過來問：「那個人在幹什麼？」我說「哦，我請來幫我修車的，小毛病，一下就好，沒想到會下雨。」我盡量挪動身體擋住他的視線，還好他興趣不大，「對呀，高雄難得下這麼大雨。」然後就走回大樓管理室去了。
「完工了！還不走？」我嚇了一跳，原來修車廠老闆已經把我的車開出來了，動作還真快，我二話不說跳上車迅速脫離「犯罪」現場，還真有點演偵探片的fu。
車子開過一條街我就發現地上完全是乾的，我回頭看停車場，上面已經是晴空萬里，看來這場雨是那女孩（和好兄弟們？）特別「訂做」的？
我的照後鏡換了，沒辦法再看見她，只好去臉書私訊她，我找到那個Hello Kitty的頭像。
冰冷的口氣讓我全身一陣冷顫，轉念想到我女兒，就覺得她怎麼做都是應該的。
她忽然講得好鄭重，「沒有沒有，應該」還沒打到「的」字的剎那，我感覺她已經離線了。
之後都沒什麼事，也沒有什麼命案的新聞，我也沒再和修車廠老闆連絡，直到在電視上看到一則報導，說是一輛車從停車場出來時忽然暴衝，撞上對面大樓的柱子，車子全毀，開車男子當場失去呼吸心跳，幸好沒有其他乘客和路人遇害。死者為一名三十多歲上班族，警方初步研判是誤把剎車當作油門導致悲劇，初步判定並非酒駕，真相尚待進一步調查—就是那個停車場、就是那輛車我記得！記者還訪問了那天問我話的大樓管理員，他嚇得支支吾吾，說自己只聽到好大的撞擊聲，並沒有看見事發經過。
我馬上和修車廠老闆通話，「幹！真的死了，她報仇了。」
「對啊，」我也很激動，「我們⋯⋯這樣算是做好事吧？」
「當然啊，伸張正義吶，我這輩子第一次，」他的語氣忽然由激昂轉為低落，「要是當初你女兒也有人像我們這樣幫她就好了。」
我關了電視，一個人坐在客廳，直到天完全暗了，對面大樓的窗戶一扇一扇亮了起來⋯⋯過了不知多久，我才站起來開了燈，客廳的牆上靠著一面大紙板，上面用黑色奇異筆寫著「懸賞三十萬元！一名十四歲國中女生在二○二三年八月十三日下午四點二十分行經此路口時，遭一輛黑色休旅車撞擊身亡，如有人可提供目擊車牌、手機影片、行車紀錄器等任何證據而破案者，當酬謝現金三十萬元，絕不食言，電話請打⋯⋯」上面的字跡都已模糊漫漶了，紙板上方打了兩個洞，上面打結的繩子也鬆脫了，見證著一段悲傷的往事。
當時我揹著那塊紙板，在那個路口從早到晚、風雨無阻，整整站了三個月，我身上帶著乾糧，除了上廁所從不離開，一直站一直站⋯⋯站到公司警告我：再繼續申請留職停薪就要直接開除我，我才回去行屍走肉的上班。
現在只能安慰自己：她走的時候也是農曆七月，說不定也有很多好兄弟、還有像我這樣的貴人幫她，早已經私下抓到凶手「就地正法」，她早就放心上路了。
窗外掛起了一彎新月，七月過了，我開車時應該可以放心看照後鏡了。
