錢鋼舊聞紀事:請你們饒了國家吧!

2016-02-08 06:30
1945年蔣毛重慶談判,留下合影。從此國共陌路一甲子。
1945年蔣毛重慶談判,留下合影。從此國共陌路一甲子。

編者按:「一九四五」是一個特殊的年份。第二次世界大戰、中國對日抗戰勝利前夕,迄國共鬥爭升溫。錢鋼翻閱六十年前舊聞,重新開啟塵封久矣的社會、民生、文化乃至政治與軍事的片斷,一個中國,就從這一年起,埋下兩條路徑。時代愈是紛亂,文字愈是燙手。

歷史上的《大公報》,留下了許多膾灸人口的名篇,有的堪稱奇文。六十年前(一九四四年底),辭舊迎新之際,竟有一篇題為〈為國家求饒!〉的社評:「忍不住要說幾句話,特別要官僚及國難商人們,為國家有所請求。」

《大公報》「擁蔣抗日」,呼籲民族團結,熾熱的愛國主義世人皆知。但從抗戰一開始,他們也每每對腐敗官僚和不法商人拍案而起。他們曾發表關於「飛機洋狗」等事件的報導,揭露財政部長孔祥熙的二小姐以搶運難民的飛機運送她的愛犬,以及外交部長郭泰祺在國難時期花費巨額款項購買公館等劣跡。一九四三年二月《大公報》發表〈豫災實錄〉,披露河南遭受「水、旱、蝗、湯(恩伯)」四災的真相,觸怒蔣介石,該報遭受到停刊三日的懲罰。

到了一九四四年底,世界反法西斯戰場(二戰歐洲)捷報頻傳,國內卻連連失利,腐敗激起民怨沸騰。性格耿直的《大公報》總編輯王芸生,飽醮憤懣,為下這篇六十年後摸上去還燙手的文字。

沒錯,他說他要「求饒」。

張季鸞辭世後,《大公報》主要社評多由王芸生執筆。(作者提供)
張季鸞辭世後,《大公報》主要社評多由王芸生執筆。(作者提供)

王芸生一「求」「只要有錢可撈,甚麼壞事都敢做」的官僚。他用「推」、「拖」、「騙」、「混」四字概括這些人的做官秘訣,認為抗戰所以那麼艱苦,難關重重,就因為有這些人在那裡鬼混。「現在已到最艱苦困難的關頭,我們不能不向他們誠心誠意地求饒:你們該已經混夠了!無論你們在南美已否買了橡樹林,也無論你們在紐約大銀行裡已否存了美金,過去的舊賬都可不算了,中國人有不咎既往的雅量,你們盡可以去做富家翁,只求你們不要再混了,讓許多真正有血性有熱情的人來徹底振作,挽救危局吧!」社評「乞求」:「請你們饒了國家吧!」

王芸生二「求」「這幾年財也發夠了」的國難商人。痛斥他們「囤貨居奇,喪天害理」,「窮奢極慾,揮金如土」,「把物價抬得那麼高,把後方經濟搞得那麼亂」。他說:「國家不了,你們怎了?過去的算了,財既發夠,趕快洗手。」社評再呼:「請你們饒了國家吧!」

王芸生三「求」「那些非官非商亦官亦商以及潛伏在大團裡面的混食蟲們」。這些人「利用勢力,假公濟私,把公款經部囤貨,走私漏稅」,犯下罪惡,「你們這些人,假使還有一點良心,看到國家的遭難,聽到一路的哭聲,應該要懺悔了!」

社評第三次疾呼:「請你們饒了國家吧!」

《大公報》那三聲義正詞嚴的「求饒」,如今已成歷史的絕響。對《大公報》,對王芸生,後人已有愈來愈多理性的論說。但別忘了,去直接觸摸一下這些奇特的字句,感受一下這些字句的溫度──一個良心傳媒的血液的溫度。六十年後,它已是稀世之珍。 (相關報導: 新聞焦點:香港兩大「左報」—《文匯報》與《大公報》 更多文章

*作者為知名報導文學作家及記者,現任香港大學新聞及傳媒研究中心中國傳媒研究計畫主任。本文選自作者著作《舊聞記者》(中華書局,2015)。授權轉載。

更多文章
1天97元也能變出美味?除了用心還要靠…
「只要用心就做得到」 是他們讓部隊伙食媲美米其林
老外觀點》比台灣人更在地!品味大自然的甘甜,外國人推廣台灣高山茶!
孫慶餘專欄:古代「武則天們」與現代蔡英文
觀點投書:不憚以最壞的惡意揣測中國人
進擊的索馬利亞海盜:《他們異類,他們成功!》選摘(2)
觀點投書:改革國民黨 各大老都不應缺席
觀點投書:民進黨的國會改革 從亮票法制化與縱容總統權開始做起?
大地震》馬英九取消除夕談話,為受災民眾祈福
想要吃健康一點?香港麥當勞改頭換面,給你新選擇
香港觀察:露宿者面臨的生存困境
反制北韓試射長程飛彈 南韓計劃部署美軍先進飛彈防禦系統
大地震》蔡英文年初一赴台南奇美醫院慰問傷患
愛要即食 仁愛之家送餐弱勢與獨居長輩
忠孝橋引橋服務39年 在春節期間完成拆除
大地震》為遊子報佳音!高鐵傍晚恢復全線通車
為南台災民祈福 「海洋都心」即時送暖
春節前夕 仁警助失蹤少女返家團圓
讓市民乾淨過好年 嘉義副市長侯崇文慰勞清潔隊員
中壢、大園住宅火警 消防弟兄奮勇搶救
大地震》LINE也讓你獻愛心 台南市政府開設LINE Pay捐款專戶
大地震》心臟停止,手術繼續!成大醫院驚心動魄搶救傷患
德國反伊斯蘭移民大遊行登場 歐洲多個城市響應爆衝突
大地震》嚇到腿軟?英勇負傷!媒體報導誤解搜救犬 愛狗人士打抱不平
臉書祖克柏向全球臉友拜年,還順便公布寶貝女兒Maxima的中文名字是……
魏國彥專文:美濃大地震為何台南受災最嚴重?
寵物的把拔馬麻一定要知道:春節年菜哪些是毛小孩絕對不能碰?
中國登月》嫦娥三號傳回上百張高畫質影像 中國航空科技備受注目
大地震》柯文哲:只要台南市需要東西,台北就直接支援下去
大地震》蔡英文:此時此刻,我們都是台南人
趁台灣社會忙著救災「全民公敵」黃安偷偷返台
柯家年菜大公開!陳佩琪透露 柯文哲最愛吃的料理是……
視察忠孝橋引橋拆除 柯文哲:全力趕工,因應15日收假後交通衝擊
朝鮮半島飛彈危機》北韓:「光明星4號」衛星成功進入軌道
桑德斯老當益壯急起直追 希拉蕊大敵當前選情告急
日本東北地方遊子心中的靈魂食物!過年最想念的鄉土料理,就是這一味
忠孝橋引橋拆除 7日起交通管制 改乘捷運
「39年來的辛苦,感謝您」忠孝橋引橋7日凌晨拆除
大地震》柯文哲捐出一個月所得20萬元 各界善款已達10億元
大地震》梁柱用沙拉油桶、保麗龍是偷工減料?建築師:有些是合理工法,不宜未審先判
健康年菜「黃、綠、紅!」食材補充維生素A、C保護呼吸道、強化抵抗力
大地震》最新災情彙整:台南市18人罹難
大地震》高鐵全線通車生變!台中至左營暫停營運,台中至雲林加開區間列車
柯文哲X風傳媒賀歲》柯氏風格霸氣拜年 祝福猴年猴犀雷
過年吃太多、睡太晚?來做一下老爺爺、奶奶都會的「簡易版深蹲」讓全身動起來
北韓發射長程彈道飛彈 南韓、日本強烈抗議 我方全程監控
沒幫周倪安找出「學運凶警」 顧立雄:還有千千萬萬個我…
太陽花律師抽中太陽花立委辦公室 周倪安:警察在學運打碎我眼窩骨
陳淞山觀點:蔡英文新政府團隊的人事猜謎?