一種飲料可以永久改變一個國家？！咖啡在英國，你不知道的故事

過路人如果錯過了巴斯瓜．羅塞（Pasqua Rosee）的牌匾，也情有可原，它藏在倫敦金融城歷史悠久的康希爾區（Cornhill ward）附近一條小巷裡。

但如果走過萊登霍爾（Leadenhall）市場的鵝卵石街道，走到康希爾（Cornhill），進入由銀行轉型為酒吧的The Crosse Keys後的小巷，你可能會看到一個小框招牌，預示著一種永遠改變英國的飲料即將到來。

「這裡是第一家倫敦咖啡館，招牌就在巴斯瓜．羅塞（1652年）頭上，」紀念碑上寫道。這個陶瓷碑就在維多利亞時代的牙買加酒屋牆外，位於迷宮般的聖邁克爾小巷的中心。

羅塞出生於亞美尼亞，受僱於曾壟斷英國與鄂圖曼帝國貿易的黎凡特公司（Levant Company），在英國商人丹尼爾．愛德華（Daniel Edwards）手下幹活。1652年，羅塞在聖邁克爾（St Michael）教堂的墓地開設了一個咖啡攤位，以招待愛德華的客人。愛德華厭倦了在家裡招待客人，所以位於皇家商業交易中心附近的羅塞的小屋，成為了倫敦商人每天聚集的地方。一兩年後，羅塞通過出售他的能量飲料獲得了足夠收入，從一個小攤升級到小巷對面的商店。

咖啡到達倫敦的長途歷程始於數百年前非洲東北部的山區。根據珍妮特．Ｍ．弗雷格利亞（Jeanette M Fregulia）的書《一杯豐富誘人的咖啡：咖啡如何連接世界的歷史》，在九世紀，一個叫卡爾迪（Kaldi）的埃塞俄比亞牧羊人注意到，養在吃了一種漿果後變得特別活潑。他決定自己嘗試一下。據傳說，卡爾迪嘗過這種植物之後，「詩歌和歌聲從他腦海中溢出」。

據倫敦大學皇家霍洛威學院18世紀文學教授朱迪思．霍利（Judith Hawley）介紹，這個故事還有其他說法，說一位僧侶在吃了這種漿果後偶然遇到卡爾迪，並注意到這種植物的刺激作用。在親自採集漿果後，這位虔誠的信徒熬夜祈禱到深夜。很快，咖啡開始被宗教信徒用於保持警覺，並祈禱到凌晨，這樣傳播開來。

霍利解釋說：「這對蘇菲派（Sufism）來說尤其重要，蘇菲派是伊斯蘭教中非常神秘派別。咖啡是讓僧徒們感到興奮的東西。」

到了16世紀，咖啡傳到君士坦丁堡，並成為鄂圖曼帝國好客文化的主要部分。最早的咖啡館是男人在下午聚會和放鬆的地方。咖啡是鄂圖曼帝國最早的不含酒精的社交飲料，人們在任何談判和交易的地方都可以喝到咖啡，並且共同消費咖啡的習慣逐漸傳播到西方。幾十年後，當咖啡第一次傳到東歐、意大利以及後來的英格蘭時，被用作治療疾病的藥物，包括痛風、腎結石等，赫特福德大學（University of Hertfordshire）的現代史教授喬納森．莫里斯（Jonathan Morris）說。 （相關報導： 湖邊的女子、咖啡館外的男子……一捲塵封70年的底片重見天日，影中人今在何方？ ｜ 更多文章 ）

根據莫里斯的說法，17世紀最初在英國飲用的咖啡很可能類似於現在的土耳其咖啡，但考慮到從工廠的生產中心摩卡（現在的也門）到這裡需要長途跋涉，所以使用的是不新鮮的咖啡殘渣。咖啡味道苦澀，但早期的英國飲酒者普遍稱讚咖啡的興奮作用，莫里斯的書《咖啡：全球歷史》（Coffee: A Global History）中有一篇報道稱，咖啡是「一種土耳其式飲料……有點熱，令人不舒服但回味很好」。

羅塞的生意迅速獲得成功，一部分原因是，它位於該市新興的商業和金融中心。莫里斯在書中解釋了，商人們聚集在羅塞攤位的雨篷下啜飲這種刺激飲料，後來又聚集在他的木製店鋪內，這時附近的酒館老闆們聲稱羅塞竊取了他們的生意。

隨著咖啡館取代酒館成為商人們社交的場所，倫敦的喝咖啡文化很快就從聖邁克爾巷（St Michael 's Alley）蔓延開來。到1663年，也就是羅塞的咖啡館開張後不到十年裡，倫敦已經有了83家咖啡館。這些早期的咖啡館幾乎都是男性顧客。

霍利說：「我認為咖啡的發展是因為男性想要談正事，不管談的是法律、貿易還是新科學。咖啡館提供了許多酒館所沒有的東西。」

在大多數咖啡館裡，男人們以獨特的平等社交模式圍坐在長桌旁，一邊談生意，一邊討論新聞、政治和想法。倫敦咖啡館的爆炸式增長與早期啟蒙運動時期相吻合，而咖啡館在其中發揮了關鍵作用。

霍利解釋說：「在知識快速增長的時期，這種閲讀新聞、討論和分享想法結合在一起，對咖啡館的迅速傳播至關重要。」咖啡館也是英國期刊文學的誕生地，霍利曾說過，「咖啡館是以散文的形式出現在紙上的」。《閒談者》雜誌和《觀察家》雜誌分別成立於1709年和1711年，它們通過收集咖啡館裡的故事，進一步使咖啡館成為了解最近新聞的首要場所。

然而，一些人認為，這種公開分享新聞和政治觀點的方式對君主政體是一種威脅。1675年，國王查理二世的大臣們試圖鎮壓咖啡館，稱它們帶來了「邪惡和危險」。國王擔心咖啡可能引發鼓動或策劃奪取王位的暴力行動，於是下令「完全關閉咖啡館」。不過他後來在兩天禁令生效前進行了撤銷，布萊恩．考恩（Brian Cowan）在《咖啡的社會生活：英國咖啡館的出現》一書中寫道。

在倫敦之外，咖啡館在布里斯托爾、約克和諾里奇等港口城市激增，那裡的閲讀和寫作文化蓬勃發展。根據考恩的說法，由於公眾辯論對現代民主文化和文明的發展產生了決定性影響，咖啡館成為理解英國復辟後「城市復興」的重要場所。咖啡館的顧客磨練了禮貌，人們認為，紳士行為有助於提升科學論證的能力。考恩說，這場「資產階級革命」與「商業革命」和海外貿易的增長相吻合。

不過，咖啡除了被認為是政治威脅外，還被認為威脅英國男子氣概，因為有觀點稱，咖啡館讓男人更柔弱。「他們像女人一樣八卦，回到家後沒什麼用……咖啡館讓男人陽痿，」霍利解釋當時流行的看法。根據考恩的說法，一些批評家甚至認為，咖啡館縱容了男性的女性化舉止——這種情緒會在未來幾十年持續下去。

17世紀，咖啡繼續在歐洲傳播，帝國主義國家在殖民地建立咖啡種植園，以滿足國內日益增長的需求。根據莫里斯的說法，法國成為最大的咖啡生產國之一，在聖多明克（現在的海地）種植咖啡。到了18世紀60年代，世界上一半以上的咖啡都是由聖多明克的奴隸生產的。當啟蒙思想傳到聖多明克時，被奴役的人們開始呼籲賦權，這導致了海地革命，以及這個年輕的、黑人佔多數的國家在1804年的獨立。 （相關報導： 湖邊的女子、咖啡館外的男子……一捲塵封70年的底片重見天日，影中人今在何方？ ｜ 更多文章 ）

在海地被奴役的人民經歷解放是全世界咖啡的轉折點。據莫里斯說，海地的咖啡產業因1000個種植園被毀而崩潰。咖啡飲用在英國隨之下降，尤其是茶飲用變得更加普遍。19世紀初，英國在錫蘭（斯里蘭卡）和印度擴大了咖啡生產，但真菌——咖啡駝孢鏽菌（Hemileia vastatrix）導致鏽病爆發，在十年的時間裡摧毀了這兩個殖民地的咖啡種植園。茶園因此變成了種植茶葉的地方，鞏固了茶葉在英國作為飲品的地位。

18世紀後半葉和19世紀初，隨著飲酒熱在英國轉變，咖啡館也發生了變化，變得更加排外。有些機構，比如倫敦聖詹姆斯附近的那些機構，已經發展成為與賭博有關的精英、會員制機構。

「人們指責（咖啡）浪費時間，本應該用於工作。人們還指責它是異國情調的奢侈品，浪費國家的硬通貨而購買沒有營養價值的產品」。倫敦瑪麗皇后大學18世紀研究教授馬克曼．埃利斯（Markman Ellis）還表示：「咖啡對英國男子氣概的影響令人們生理上出現恐懼，這兩者之間的聯繫令人們對咖啡館產生敵意。」

19世紀英國咖啡消費量急劇下降，發生在咖啡在北美開始流行的時候，巴西在非洲奴隸勞工的支持下崛起為重要的咖啡生產國。霍利認為，在英國，「（咖啡）從未完全恢復到」它在17世紀不列顛群島引入時的關鍵地位。

到了19世紀20年代，英國和它的帝國基本上成為飲茶的社會，但近幾十年來，咖啡和咖啡館文化在英國的重新興起是不可否認的。

如今，幾乎每個英國小鎮都有一家國際咖啡連鎖店，而且適合Instagram的意式濃縮咖啡館如雨後春筍般湧現，速度之快讓你都來不及說出現「第三波咖啡」了。意大利風格的英國咖啡館流行後，濃咖啡、卡布奇諾和拿鐵變成了普通的英國飲料。在過去的十年裡，許多酒吧甚至開始在白天提供咖啡，以便在這個相對新穎的市場競爭。

「我們可以追溯到20世紀90年代中期，那是咖啡真正騰飛的時刻，」莫里斯解釋了英國咖啡文化的重生，當時像Costa咖啡和Caffe Nero這樣的連鎖店在英國形成。「隨著越來越多的酒吧關門，咖啡館也開始營業；酒吧的數量逐年減少，而咖啡酒吧的數量卻在增加。實際上，咖啡館已經從傳統的酒吧那裡接過了社交空間的角色。」

350多年前，羅塞在倫敦開設了自己的小攤。如今，咖啡館似乎再次成為最初英國人社交、傳播新聞和分享新觀點的地方。 （相關報導： 湖邊的女子、咖啡館外的男子……一捲塵封70年的底片重見天日，影中人今在何方？ ｜ 更多文章 ）

該故事改編自「我們時代」（Our Time）廣播節目《咖啡》，由西蒙．蒂洛森（Simon Tillotson）製作。