這個海底破洞不只是一場工程意外或機械故障。它是地球這個生命有機體所承載的因暴力所致的傷口。
二○一○年四月二十日，英國石油租用的深水地平線（Deepwater Horizon）外海鑽井平台在墨西哥灣鑽探史上試鑽最深的油田時發生爆炸。十一名員工在猛烈大火中喪命，油井破裂，使原油從海床失控湧出。在多次嘗試失敗後，油井終於在七月十五日加蓋，留下四百萬桶（一億六千八百萬加侖）的原油，是史上美國海域最大的漏油事件。
二○一○年六月
每個被召來開縣政會議的人都被再三叮嚀，要對英國石油和聯邦政府派來的紳士以禮相待。這些傑出人士可是百忙之中抽空在週二晚上前來路易斯安那州普拉克明縣（Plaquemines Parish）一所高中的體育館。這裡是褐色污染蔓延沼澤的眾多社區之一，也是被喻為美國史上最大環境浩劫的一部分。
「你希望別人怎麼跟你講話，就怎麼跟別人說話。」在開放提問前，會議主席最後一次懇求。
於是有好一會兒，現場以漁業家庭為主的群眾展現了非凡的自制。他們耐心聆聽和藹可親的英國石油公關專員拉瑞．湯瑪斯（Larry Thomas）告訴他們，他銜命來「更妥善地」處理他們營收損失的索賠──然後把所有細節轉給顯然沒那麼友善的轉包商。他們聽完環境保護署的代表發表的言論：被大量噴灑在油污上的化學分散劑真的安全無虞。而這與他們讀到未經檢驗和英國禁用的產品資訊恰恰相反。
但在海岸防衛隊的艾德．史坦頓（Ed Stanton）第三次上講台向他們保證「海防隊會確定英國石油把它清理乾淨」時，耐心開始用罄。
「寫下來！」有人高喊。這會兒冷氣自己關了，冰桶裡的百威啤酒也快喝完了。一位名叫麥特．歐布萊恩（Matt O’Brien）的捕蝦漁民接近麥克風。「這種話我們不必再聽了。」他這麼說，雙手叉腰。重要的不是他們得到什麼樣的保證，他做出解釋：「我們就是不相信你們這些人！」此話一出，全場爆出大聲歡呼，還以為是油人隊（不幸正是該校美式足球校隊的隊名）剛達陣了。
這次攤牌至少有宣洩作用。數週以來，居民只能聽輪番來自華盛頓、休士頓和倫敦的加油打氣和誇張的承諾。每一次打開電視，英國石油執行長東尼．海華德（Tony Hayward）都在上頭義正詞嚴地說他會「做正確的事」。或者見到歐巴馬總統表達十足的信心，說他的行政部門會「讓墨西哥沿岸的狀況比以前更好」，說他「會確定」那「恢復得比危機之前更強壯」。
那些話聽起來很棒。但對於那些因謀求生計之故，必須密切接觸濕地棘手化學物質的民眾而言，那些話也荒謬至極，荒謬得惱人。一旦油污像數公里外那樣，覆蓋住草地沼澤的基部，就沒有奇蹟般的機器和化學合成物可以安全地把油清掉了。你刮得掉開放水域表面的油污，耙得走沙灘上的油污，但被油包覆的沼澤只會靜靜待在原地，慢慢死去。以那面沼澤做繁殖場的無數物種（蝦、蟹、牡蠣、有鰭魚），幼體都會中毒。 （相關報導： 新自由主義破產了嗎？給台灣讀者的實用指南：《富國的糖衣》選摘（1） ｜ 更多文章 ）
事情已經在發生了。那天稍早，我乘一艘淺水船穿過附近的沼澤。魚在白色的攔油索裡跳來跳去──那是一條條英國石油用來吸附油污的白色厚棉和網線。那骯髒的圓圈似乎像套索一樣，在魚的四周愈拉愈緊。不遠處，一隻紅翅膀的黑八哥停在沼澤一片約兩公尺長的葉片上。死亡已沿著莖蔓延上來；那隻小鳥就像站在一支引燃的炸藥棒上。
