由首都基輔，向東飛行1小時10分鐘，便來到烏克蘭第四大城市頓內次克。翻譯莉莉婭說，在基輔生活了20年，只出差來過一次頓內次克。這是個乏味的工業城市，無風景少名勝，基輔人休假都往西邊跑。頓內次克出租車司機也覺得基輔很遠：「這裡去俄羅斯邊境才一百公里，離基輔六百多公里！」
頓內次克產煤。從機場到市內二十多分鐘車程，窗外掠過三四個已經開發的煤礦，像噴發之後的火山，向天空張開大嘴。蘇聯時代頓內次克的名字叫「斯大林」。在一場辯論中，斯大林戰勝托洛茨基，決定向頓內次克和它所在的頓巴斯盆地大量注資，改造成蘇維埃共和國的重工業中心。
迎面駛來一輛公共汽車，渾身鏽色土色斑斑，不知道是土色上生出鐵鏽，還是鐵鏽上沾了土星。圓滾滾的面包造型，彷彿在二十世紀黑白電影裡才見得到。頓涅茨克人均收入每月350美金，不到首都基輔的三分之二。
在我到來之前，舞台，或者說戰場，已經預設了。一邊是親俄羅斯人士遊行，另一邊是「歐盟廣場」派（他們解釋不一定要加入歐盟，而是反對烏克蘭分裂），也準備到街頭示威。烏克蘭反對派領導人之一、前拳王克里奇科，從基輔飛來為「歐盟廣場」派鼓舞士氣。俄羅斯前議員日裡諾夫斯基，也準備西進頓涅茨克，親俄陣營為之沸騰。日裡諾夫斯基以煽情言論著稱，比如「我們將用民族主義把西方打個稀巴爛」。有評論認為他是「極權主義與軍國主義代表」。
「我們正聯繫機場，阻止日裡諾夫斯基到來。」邁克斯兩眼通紅，彷彿戰鬥了幾天幾夜，黑棉襖髒兮兮的，好像剛剛從戰壕裡爬出來。他38歲，當地報紙記者，也是頓內次克「歐盟廣場」示威的組織者之一。基輔的一名記者介紹我們認識，邁克斯自願帶我四處看看。
邁克斯不像個豪邁的戰士，而是個提心吊膽的地下黨。為了教育我形勢嚴峻，他掀起藍黑色絨線帽，露出兩塊由紅轉褐色的傷疤。「他們打的。」「他們」，是親俄派。2013年末，基輔廣場運動風潮吹動頓涅茨克。莫斯科支持的前總統亞努科維奇出走，「歐盟廣場」派在頓內次克佔上風。等到俄羅斯進入克里米亞，風向完全變了。街頭出現持械武裝人員，兩派暴力升級。一名德國記者告訴我，就在我們抵達前，市中心一輛迷你公共汽車車身上漆著烏克蘭國旗，被親俄派截停，亂棍砸開車門，所幸汽車加速離去。
可我畢竟是個外國人，跟邁克斯同行會不會喪失中立？正猶豫著，邁克斯身後又多出三個黑衣人。其中一個戴棒球帽，繡著斗大的「USA」（美國）和老鷹國徽。邁克斯指指他們對我說：「這些是你的保鏢，車已經準備好了。」
