吳典蓉專欄:慰安婦阿嬤的「裸命」

2015-08-15 10:42
《蘆葦之歌》想要處理的問題是,「如果對你人生造成很大傷害的人不認錯,你要怎麼辦?」
《蘆葦之歌》想要處理的問題是,「如果對你人生造成很大傷害的人不認錯,你要怎麼辦?」

《蘆葦之歌》導演吳秀菁說,她拍慰安婦晚年的故事,想要處理的問題是,「如果對你人生造成很大傷害的人不認錯,你要怎麼辦?」

正如這期《經濟學人》的〈亞洲的二戰鬼魂〉專題報導中指出的,在東亞,無論是在宏觀還是在微觀意義上,無論是小到個人的生活細節還是大到國家間的外交關係,70年前結束的那場戰爭依然塑造著人們的世界觀,左右著該地區的政治,也讓亡靈難以安息。

對慰安婦尤其是如此,她們是大東亞共榮的必需品,卻在整個偽善體制中成為最底層的恥辱,這種傷痛將她們牢牢綁住、注定難以逃脫。導演吳秀菁問提出一個問題,《蘆葦之歌》片中的阿嬤最長三年,最短則有一年,是待在慰安所的,「她的人生最長活到八、九十歲,那是一年的經歷,那麼長的其他時間裡,是誰使她受傷的?」

如果「國族」或「民族」有任何價值的話,那應該是個人受苦時,他或她足以找到避難所,不管這個避難所是形而上的,還是純物質的;然而,相對於韓國,台灣慰安婦阿嬤漫長的苦難歲月中,多數是孤單的面對個人的傷痛恥辱,一直到婦援會等人權團體開始奔走,慰安婦議題開始受到些微的關注,慰安婦阿嬤的個人苦難,才有了集體的意義;然而,這個集體還是人權上的,慰安婦的傷痛,和台灣主體的故事,某種程度一直是扞格難入的。

這牽動到台灣受日本殖民的特殊性,就如學者荊子馨在《成為日本人》一書中所說,「日本帝國在崩潰之際缺乏去殖民化過程這一歷史事實,讓日本與台灣雙方未能就彼此之間的特殊殖民關係以及日本整體的殖民遺緒,進行面對面的陳述與抗辯。」甚而,「日本殖民者突然留下的權力真空,並不是由台灣人填補,而是由來自中國大陸的部隊接手,這些大陸人的貪污腐敗醞釀出台灣人對中國人的深層憤恨,繼而讓台灣人重新建構和重新想像了他們與日本之間的殖民關係。」

如果說,中國藉著仇日來塑造中國人的認同;相反的,在台灣,對日本的想像成為重要分界線,是台灣認同分裂的主因,課綱爭議就是一個明顯的例子;分歧如此之大,「日據」或「日治」完全找不到妥協點,然而,從台灣的角度是「日治」,從中華民國的角度是「日據」,在價值上確實難分高下。

慰安婦問題則有些不同,她們不但因國族間壓迫受到傷害,同時也因為身為女性而成為被劇烈剝削的性客體;作為基本人權,最高原則是法國在德雷福事件中,抗爭者所援引的,「侵犯一個人的權利,就是侵犯所有人的權利」;然而,除了人權角度外,慰安婦阿嬤也是台灣人,她們除了和韓國等國家的受害者團結抗爭外,有沒有可能得到她們同胞的一點點聲援或同情。漢娜鄂蘭從不將國族無限上綱,但是她說過,在對抗納粹時,「我一定是以猶大人的身分戰鬥」,空有普世人權卻沒有國家的保護,其實是被貶到「裸命」的處境,個人只能憑藉一己的肉身,手無寸鐵的在世界種種體制下倖存。 (相關報導: 專訪蘆葦之歌導演:「只要有一個日本人看到,便能知道那些被掩蓋的暴力與傷痛」 更多文章

也因此,這次課綱爭議中,最令人遺憾的是,慰安婦議題竟然成為戰場,在爭執被迫與否的過程中,被傷害最深的也許不是慰安婦阿嬤,而是台灣的主體性;她們的生命故事如何和台灣的集體認同結合,這不只是關乎她們個人,其實也關乎台灣有沒有可能建立起開闊而且民主平等的台灣認同,否則,我們的台灣認同也不過是受殖民遺緒左右罷了!

喜歡這篇文章嗎?請作者喝杯咖啡支持他

請他喝杯咖啡
更多文章
洪秀柱再告周玉蔻「交換條件說」周玉蔻:洪辦無聊;不值一提!
二戰結束70周年 安倍未參拜靖國神社
安倍談話「歉意」遭質疑 馬英九:我國相信日本願反省
北韓15日起使用「平壤時間」南北韓從此時差半小時
雙颱「天鵝」「閃電」形成 李富城建議柯P:替路樹瘦瘦身吧
巴西聖保羅市郊一夜發生多起槍擊案 至少19死
安倍談話》陸媒痛批:缺乏誠意、虛偽包裝、混淆視聽、遠不如村山談話
「賓拉登之子」呼籲攻擊美國及其盟友
中國空軍穿越第一島鏈進入西太平洋演習
夏天的京都就要這樣玩!到神社體驗特別的水籤占卜
馬雲砸15億港幣購入豪宅 可鳥瞰維多利亞港全景
DNA解開世紀之謎 美國前總統哈定證實育有私生女
陳耀昌專文:台灣人的荷蘭基因
漢字偵查課:立秋了,秋字為什麼要有一把火?
觀點投書:鄭市長,救災未完,別忙著選舉造勢
觀點投書:宋楚瑜的男性優勢
智慧交易所》桃園市第3選區:翻盤關鍵5.1%
《Google超級用人術》(上):找到工作的意義
安倍談話》中國外交部:日本不應作任何遮掩
安倍談話》南韓執政黨:雖有遺憾但有意義/在野黨:缺乏誠意逃避責任
魯蛇改造王 把媽寶、混混變頂尖業務
安倍談話》我外交部肯定日本戰後致力追求和平
V-Men反暴力路跑 勵馨盼男性說出壓力
那一天,宋楚瑜意外現身台商餐會 挺洪?挺宋?北京態度曖昧
安倍正式道歉 民進黨:有助區域穩定
四萬噸爐渣米流入市面 吃下肚後恐致癌
戰後70年談話 安倍承認侵略錯誤、由衷道歉
她的秀髮長埋樹下…南女丁窈窕樹傾倒 搶救白色恐怖見證
GDP成長預測下修 政院坦承:比預期還低
回應安倍談話,馬:盼日與週邊國家共同努力增進和平
貧富差距縮小 但30到39歲青年收入倒退18年
稱蔡「總統」 藍委廖國棟:禮貌用語 是阿美族的幽默!
血汗百貨名單曝光 前三名是------
GDP保2無望 經長:出口不佳所致 但FTA影響不大
【冒牌生專欄】決定一個人的本質,不是風平浪靜的時候
Uber所帶來的衝擊,可能只是未來科技中小小的引爆彈
國民黨抽梁換柱? 洪秀柱:農曆7月看到鬼喔!
欠薪後又欠補助款 徐耀昌再向中央求援
沖繩母親被日軍逼迫親手悶死嬰兒...日本教科書欲掩蓋的歷史,二戰最血腥的一役
新北公辦都更案首例 大陳社區4年後變身
發動戰爭的日本男人!牽扯2000萬死傷的世紀之役,外國人怎麼看?
洪秀柱遭合成裸照 洪辦報案提告
希臘國會漏夜通過紓困方案 齊普拉斯面臨總理保衛戰
跟男友以外的人搞曖昧算不忠嗎?還是別逾越尺度就無所謂?
蔡英文稱台幣連貶是最大經濟挑戰?民進黨批媒體惡意誤導
專訪蘆葦之歌導演:「只要有一個日本人看到,便能知道那些被掩蓋的暴力與傷痛」
秘史揭露!前蘇聯航空志願隊後人訪台 籲莫忘戰爭歷史
保3?連保2都破功!主計總處修正經濟成長率至1.56%
花蓮四大園區攻略,這次一定要玩到底!