亂花漸欲迷人眼,一場驚豔世界的演出:《中國人的音樂》選摘(1)
歌劇《二泉印月》演繹擅長二胡的中國民間音樂家阿炳的一生。(中國文化人物節官網)
正在舉行的是中國外交部、原文化部聯合主辦的「中日文化體育交流年」國事演出「守望家園—中國非物質文化遺產專場晚會」。
這是一場別開生面的演出,與以往都是以國家級專業院團代表國家藝術水準的選擇不同,這場演出除了個別戲劇演員,基本上由來自中國各民族、各地區的非物質文化遺產傳承人組成。作為這場演出的藝術總監和主持人,我希望能讓觀眾感到驚豔,甚至能在某種程度上改變他們對中國文化和中國的認識。我們以往幾乎所有晚會的「開場」節目都火爆、熱鬧,叫作「震場」,但那是千百年來在農村曠場舞台上養成的習慣。面對日本各界的菁英,如何能讓這些看過太多世界一流藝術的觀眾耳目一新、印象深刻呢?為此,我安排的第一個節目就是古琴獨奏〈流水〉。
我上台後,先簡要地介紹了古琴在中國文化中的地位,「孔子以弦歌教化眾生,傳說中,日本朋友都熟悉的諸葛亮就是彈著它在空城之上嚇退了司馬懿的大軍的」。接著,我請古琴演奏家李祥霆將他即將演奏的唐琴展示給大家。我說:「古琴和人一樣,都有一個美麗的名字,她叫『九霄環佩』,形容她的聲音就像天上傳來的仙女走路時玉佩碰撞的聲音。這張琴是唐琴,琴腹裡寫著製琴的年代『至德丙申』,即西元七五六年。」為了讓大家對時間有一個清晰的概念,我接著說:「這張琴出生的那一年,中國的詩仙李白五十五歲,詩聖杜甫四十四歲。」這時候,我聽到台下似乎有驚詫的吸氣聲,於是加了一句:「這張琴製作出來之後三年,偉大的鑑真和尚開始在奈良建造唐招提寺。」
李祥霆彈的是著名古琴曲〈流水〉,除了「九霄環佩」的泠泠仙樂,整個劇場鴉雀無聲,真的是「掉一根針在地上都能聽見」。面對如此悠久厚重的歷史和文化,面對這全人類的非物質文化遺產,不管你曾對中國有了解還是有偏見,那一刻你只能有一種態度,那就是:敬。
第二個節目,是「原生態」的無伴奏合唱侗族大歌,來自貴州省從江縣小黃村的九個小姑娘帶著發自內心的微笑走上台,開口便唱。她們中最大的十三歲,最小的九歲。她們不一定知道台下端坐的兩國首腦和高官叫什麼名字,也不一定清楚這場演出的意義,但是,她們高興!她們第一次走出村寨,第一次坐飛機,頭天到了省會,第二天就到了北京,馬上又到了東京!她們開心,她們興奮,她們就像在侗寨廊橋上歌唱一樣,滿臉笑容,用她們天籟般的聲音瞬間征服了觀眾。
一個是來自歷史的悠遠琴音,一個是來自深山的赤子之聲,天空與大地交會,時間與空間相融,只用這兩個節目,我的目的就達到了。當然,之後的蒙古族長調、新疆維吾爾木卡姆藝術、二胡獨奏〈二泉映月〉、崑劇《牡丹亭.驚夢》……真的是異彩紛呈,我們祖先的天才創造在這塊「一衣帶水」的土地上依舊像盛唐時一樣綻放著無窮魅力。
這些來自民間的歌手和他們所傳承的偉大藝術,尤其是他們上台後那份不加「表演」的真誠,是和煦的陽光,是融冰的春風,入耳入心,化人以深。
二〇〇七年四月十六日,「中國非物質文化遺產藝術節」在巴黎聯合國教科文組織總部開幕,大會議廳裡,一百六十多個國家的官員齊聚一堂觀賞我們的演出,其中很多人是第一次現場聆聽中國人的音樂。在為二胡曲〈二泉映月〉做導聆的時候,我專門提到世界著名指揮家小澤征爾第一次聽這首樂曲時曾流著淚說:「這樣的音樂,是應該跪著聽的。」當這首來自中國民間的偉大作品縈繞在這座莊嚴殿堂的時候,一千餘名觀眾鴉雀無聲,神情肅穆,就像在教堂聆聽聖樂。樂聲裊裊而逝之後將近半分鐘,掌聲才轟然而起,久久不息,似乎是在向阿炳這位中國民間天才音樂家致敬。
除了這場令人驚豔的演出,我們還去過許多地方表演,我們所到之處,永遠是歡笑和掌聲,是心靈的相知和相融。不知道有多少外國朋友,通過中國人的音樂認識了中國人,認識了中國。而我們在寶島台灣的演出,也曾造成很大的轟動,許多對大陸缺乏了解甚至有誤解的朋友通過我們的演出改變了對大陸的偏見,在中國文化博大豐厚、溫潤華滋浸染中感受到作為中國人的自豪。我越來越深切地體會到「移風易俗,莫善於樂」是真理,是古人莫大的智慧;越來越深切地體會到,中國人的音樂,是我們祖先天才的創造,是中國人貢獻給人類文明的珍寶。
我畢業於天津音樂學院作曲系,年輕時主要學習西方古典音樂。中年之後,才深感自己對中國音樂的無知,開始了專門的學習和研究。中國音樂有數千年歷史,包括五十六個民族,真的是浩瀚無垠、博大精深,任何人在它面前都只能望洋興歎,深感自己的無知和渺小。應該說,過了古稀之年,我才對中國音樂有了一點點認識和了解。我早期的學習階段,就像「盲人摸象」,摸到肚子以為是牆,摸到尾巴以為是繩。經過近半個世紀的學習、研究,我才隱約看到一點兒大象的模樣,才認識到中國傳統音樂就像中華民族一樣,是一個「多元一統」的小宇宙、大格局。
「亂花漸欲迷人眼」,假如讓我只用一個字來概括中國音樂,那就是「和」。這個「和」字,不但是中國文化的核心價值和最高體現,也是中國人和中國音樂的最終追求。西元前五二二年,一位叫晏子的政治家就是以音樂為例,生動、準確地闡明了「和」不是「同」,「和」的本質,就像音樂一樣,要有不同的「清濁、小大、短長、疾徐、哀樂、剛柔……」,而「同」,則是「以水濟水」。假如音樂只是相同聲音的不斷重複,那「誰能聽之」?千百年來,中國人將這個從音樂中悟出的道理「和而不同」上升為哲學,落實在生活的方方面面,成為我們的祖先貢獻給人類社會的中國智慧。
本書是寫給大家的。書名是大了點兒,我們指導學生寫論文,總強調要「小題大作」,但本書卻是「大題小作」,即希望通過我精心選擇的這二十六個主題和三十六首音樂,讓讀者對中國音樂這頭「大象」有一個大致的整體印象。象牙塔裡的音樂學是分門別類的,史是史,論是論,美學是美學,欣賞是欣賞。本書沒有遵守這些規則和門類,只是隨心所欲地寫我心中的中國音樂,寫這些給我的心靈留下永恆印記的音樂。目前音樂學家們的分類法都有其理,也都有其弊,我不想把鮮活的中國音樂套進這些學者、專家精心打造的鞋子裡。
所謂音樂,無非是「唱」和「奏」,因此,除了〈引子〉和〈尾聲〉,全書只分成三個樂章:把中國傳統音樂分成「樂器與器樂」、「民歌與聲樂」,把近代西方音樂進入中國後本土出現的各類音樂稱為「新音樂」。「一生二, 二生三,三生萬物」,我相信中國古老哲學的原則和觀察世界的方法,有時,最簡單的也許是最好的。至於書名為什麼叫《中國人的音樂》,強調一個「人」字?是因為我始終篤信:音樂,是人創造的,是人聆聽的,是人的情感與思想的凝聚與昇華。因樂可知心,因樂可知人,你懂得了中國人的音樂,也就懂得了中國人,懂得了中國。
*作者為知名音樂學家、非物質文化遺產保護專家。現任中國藝術研究院音樂研究所名譽所長、中國崑劇古琴研究會名譽會長、大陸中央文史研究館館員。本文選自作者著作《中國人的音樂》(佛光文化出版)
更多新聞請搜尋🔍風傳媒
因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
劉君祖專欄:當驚世界殊──永懷毓老師2011年元月10日上午10點正,一片風雨陰寒中,我應命到了台灣大學附近巷內奉元書院門前,按鈴後進入那間熟悉的房間。毓老師端坐太師椅上等候,我忙趨近鞠躬,老師示意我在案前幾凳上坐下。接下來的兩小時裡,我聽老師宣講往大陸推展奉元志業的宏圖。我提出一些問題,慨嘆時機時勢的迅速遷移,當然也高興大事終有突破,時局沉悶太久,華夏斯文不墜,應該有所展佈了吧?
觀點投書:戰爭是人類的浩劫今天看到兩則新聞內心久久不能平息,一則「媽媽我累了,我想死」加薩兒童飽受以色列空襲創傷嚇到禿頭。另一則「烏克蘭總統澤倫斯基,在淩晨時候發表了一個、公開的電視演說。」這兩則新聞都是跟戰爭有關。
觀點投書:從『雙普會』看『川習會』─大國博弈下的全球變局美國總統川普與俄羅斯總統普丁在18日(週二)進行了一場長達90分鐘的通話,會中雙方共同商討俄烏戰爭停火的相關事宜。此次的通話是在川普提出30天停火的想法後首次與普丁的對談,因此這場通話的結果也被視為往後俄烏能否達成和平停火協議的關鍵節點,其結果也值得觀察川普第二任期與大國的談判互動之外,甚至更為不久後可能發生的「川習會」所借鏡。
觀點投書:美中注定一戰?未必如此近期,美國正式對中國進口商品課徵20%關稅,使美中貿易戰進一步升溫,同時,中國軍事演習頻率與規模擴大,引發外界對戰爭風險的憂慮,許多國際情勢分析專家也紛紛預測戰爭可能爆發的時間。然而,美中真的無法避免一場衝突嗎?本文將探討導向戰爭的四大可能因素,並分析當前局勢下美中爆發戰爭的可能性。
「美國搶台積電,賴清德加碼送祖產」 工程師嘆政府沒救了:勸魏哲家這樣做護國神山台積電先前宣布對美擴大投資,震撼半導體市場,總統賴清德日前預告,不只有台積電,還有環球晶也將在德州設立全美最大的12吋矽晶圓廠,後續會有更多產業跟進,展現台灣產業自信跨過太平洋的全球布局。另外,賴清德20日也表示,政府將優先編列特別預算,讓國防預算達到GDP3%以上,盼台美持續合作國防產業。對此,有粉專直呼,全世界唯一直接對美國總統川普投降、稱臣納貢的國家,就只有台灣,我們不只伏地跪拜,還主動加碼,一面不停送出祖產,還一面騙民眾這叫「台美共同偉大」。
男子「火烤、熱水燙」虐殺5貓 律師讚法官一句話:知道他的認罪是偽裝北市27歲男子趙育慶曾多次假借領養名義,實則卻是以火烤、熱水燙等可惡行為虐死5隻貓,被依《動物保護法》起訴,台北地院本月17日開庭曝光趙男的恐怖虐貓手法,檢察官請求法院務必從重量刑。長期關注動保議題的律師呂秋遠表示,感謝這次的檢察官,可以要求一罪一罰,而且求處幾乎最高的刑度,讓這樣的惡人可以入獄服刑,也很感謝法官知道,趙男的認罪只是偽裝。
強化全社會防衛韌性 內政部長:防災士今年擴大培訓逾6萬人內政部近日於高雄市舉辦全國民政局處長聯繫座談會,並於今(22)日邀請全國民政局處長參訪佛光山、聽取佛光山簡報。內政部長劉世芳聽取簡報後表示,感謝地方政府及佛光山在推動各項打詐、識詐及防災救災工作上的努力與付出,同時也期盼全國民政局處長及佛光山持續發揮影響力,透過民政及宗教的力量強化國家防災體系的韌性建設。
幫郭台銘擬稿上書習近平?張顯耀控報導不實:有心人士搞政治操弄前國民黨立委張顯耀在2024總統大選期間,被控受中國指示力促鴻海創辦人郭台銘與民眾黨前主席柯文哲搭檔參選,被依涉《反滲透法》罪嫌起訴。有媒體曝光起訴書內容指出,郭台銘曾透過張顯耀草擬文件上書給中國國家主席習近平,信中表示希望與中國簽定「永久和平協議」,還強調自己「願意俯下身子」成為徹底和平解決台海問題、從而榮膺諾貝爾平和獎的墊腳石;對此,張顯耀發聲明澄清絕無此事,並表示有心人士刻意利用媒體放出完全悖離事實的新聞。
史上最貴戰機F-47命名有玄機?不甩馬斯克唱衰 川普曝秘密試飛多年:很多國想要美國總統川普(DonaldTrump)美國時間21日宣公布空軍「次世代空優(NGAD)」第6代戰機命名為F-47;他大讚F-47擁有最先進匿蹤技術,並透露許多盟友有意購買。F-47戰機的命名也引發「呼應川普任期」的討論,另外值得注意的是,極受川普重用的特斯拉創辦人馬斯克(ElonMusk)去年才剛唱衰,指持續打造F-35的有人戰鬥機是「傻子」。
新濱町海洋廚房盛大開幕 陳其邁:邀民眾享受全新海景餐飲體驗高雄新濱町海洋廚房(原鼓山魚市場)於今(22)日重新盛大開幕,市長陳其邁表示,鼓山魚市場從1927年迄今已有近100年歷史,不僅承載當地居民生活回憶,更是感情凝聚之處。此外,鼓山魚市場串聯駁二、棧貳庫、哈瑪星等諸多觀光景點,未來周遭更有許多高科技公司進駐,期盼此地蛻變為兼具科技、美食、觀光等功能休閒碼頭,歡迎全台民眾來到高雄海邊品嚐美食、浪漫約會,享受愜意港灣時光的旅遊新據點。
全國民政局處長齊聚高雄 高市府分享智慧城市及淨零成果高雄市政府與內政部共同舉辦「114年度民政局處長聯繫座談會」,昨(21)日全國民政局處長來到高雄總圖交流研討,董建宏政務次長代表內政部感謝全國民政局處的支持與協助,也期許未來繼續齊心努力推動各項民政業務。今(22)日高市府安排民政局處長參訪佛光山佛陀紀念館,內政部劉世芳部長也親臨會場。佛光山以協助公部門災害防救與推動淨零為主軸安排導覽,並與全國民政首長分享公私協力賑災救援及識詐打詐的經驗,樹立政府部門與民間共同合作之典範。
高市府美西參訪成果豐碩!連結輝達、美超微 打造高雄成為全球智慧城市典範高雄市長陳其邁於美西時間3月16日至20日率領市府團隊前往美國矽谷與聖荷西,為期五日的參訪行程順利完成。本趟重點為受邀參加全球矚目的輝達GTC2025大會,親臨執行長黃仁勳主題演講,並實地造訪輝達總部,與三位全球副總裁針對高雄主權AI計畫進行深度交流。此行亦拜訪全球科技指標企業,包括美超微(SuperMicro)創辦人梁見後,以及思科(Cisco)資深副總裁MuhammadIssa,交流高雄未來合作機會。訪團更拜會聖荷西市政府,與MattMahan市長深度交流智慧治理經驗。本次出訪成果豐碩,不僅見證AI科技發展的世界趨勢,更讓世界看見高雄作為智慧城市的前瞻願景與執行成績。
中市府就博會吸引逾五千多名求職者參與 媒合率達七成台中市政府今年上半年最大場「富市台中 就業成功」就業博覽會22日在中興大學惠蓀堂熱鬧登場,現場設置科技及生技業、製造及工程業、資訊及服務業、百貨及餐飲業等4大徵才專區,邀集81家廠商,提供超過5,500個職缺,吸引逾五千多名求職者熱情參與,初步媒合率達七成,其中台積電、台灣美光、豐興鋼鐵等知名企業面試攤位大排長龍,吸引許多青年學子參與求職熱潮,也讓求才企業找到優質人才。
擺脫行人地獄?交通事故死亡人數六都最低的是「這裡」交通部21日邀台北市分享道安改善,台北市於去(2024)年交通事故死傷人數低於2023年及過去3年平均,且死亡人數也創六都最低。台北市交通局表示,今年將持續增加既有路段行人空間,並以「我看得見您,您看得見我」作為推廣主軸,透過多元管道宣傳,加深民眾專心過馬路的印象,盼達成社會運動。
制裁解禁都與川普有關?土耳其被逐出計畫6年後,傳美國有意重啟出售F-35戰機美國與土耳其在2019年,因為安卡拉執意從俄羅斯採購S-400防空飛彈系統,導致兩國關係降到冰點,華府更為此動用國會力量,直接對這個北約(NATO)盟友祭出制裁禁令,拒絕履約交付該國重金採購的F-35戰機(F-35LightningII)。一晃眼就過了將近6年時間,如今的美國總統川普(DonaldTrump),傳出在「重大利益考量」下,其團隊正在考慮解除對土耳其的制裁,並可能進一步同意該國總統艾爾多安(RecepTayyipErdogan)不斷提出的戰機採購案。
「賴清德計畫全面殲滅在野黨」 羅智強預言:檢察官接下來會約談這些人全台大罷免硝煙四起,目前共計35名立委邁入第二階段連署,全數為泛藍系立委,國民黨立委羅智強今(22)日大膽預言,接下來檢察官會開始搜索國民黨高雄市黨部、台北市黨部、新北市黨部,會開始找藉口約談國民黨正在面臨惡罷的立委,進行全面清洗、全面殲滅,「沒有宣布戒嚴的戒嚴」早就開始了。
台灣是美國大債主!「全球排名這位數」驚人金額曝光美國財政部最新公布2025年1月的國債持有數據,顯示外國對美債的需求依然強勁。根據報告,外國機構與政府合計持有的美國國債年增7.2%,其中台灣以持有約2904億美元(約新台幣9,506億元)的規模,名列第11大債權國,穩居全球主要持有國之一。
美國1計畫「台灣也在受害者之列」!2產業恐受重傷…美國川普政府將於4月2日正式推動「對等關稅」政策,專家預測這將對全球貿易帶來重大衝擊。根據荷蘭國際集團(ING)的最新分析,美國的「2025年計畫」(Project2025)不僅將大幅提高關稅,還可能因「非關稅壁壘」的考量,使進口關稅進一步攀升,預料台灣、印度、越南、泰國、中國與歐盟等國家與地區將首當其衝,當中汽車與農業產業影響尤為顯著。
AI領域「成長最快5職缺」年薪已破百萬、還不用大學學歷!人工智慧(AI)技術持續進化,不僅改變產業運作模式,也帶動新一波就業風潮。根據美國就業網站ZipRecruiter與Indeed提供給《CNBC》的最新數據,2024年AI領域成長最快的5個職位已出爐,部分職缺更不要求大學學歷,凸顯技能導向的招聘趨勢。
天氣冷窗戶結露滴水,開除濕機也沒用!專家教1招解決,房間再也不怕潮濕發霉近日受輻射冷卻影響,日夜溫差相當大,白天和晚上的溫度能差到攝氏11度以上,許多人家中的窗戶會出現「冷凝水」,只要溫差變化,窗戶室內的這一面就會一直滴水,導致室內潮濕甚至發霉。網友發文求救解方,有人推薦除濕產品,或是將窗戶開一條縫。其實冷凝水問題有四招簡單的改善方法,或是直接更換雙層玻璃式窗戶以徹底解決。
別太著迷和AI互動!科學家發現,過於頻繁使用ChatGPT會讓你感覺更孤獨美國麻省理工學院(MIT)與OpenAI最新研究顯示,頻繁使用ChatGPT的用戶,很可能會感到更孤獨,並減少與他人正面社交的時間或次數。這項合作研究對將近1000名參與者進行長期追蹤,發現與ChatGPT互動頻繁的人,較容易對AI聊天機器人產生「情感依賴」,甚至可能出現不當使用(problematicuse)的跡象。雖然這份研究結果,尚未進行最終審核,但報告得出的結果,卻引發學界對於過去一年爆紅的生成式AI,可能造成人們心理造成的影響,開啟更廣泛討論。
谷立言以鼎泰豐喻台積電 旅美教授指「不解論點」丟ChatGPT分析護國神山台積電先前宣布赴美擴大投資,引發台灣內部對產業外移及國家安全的擔憂。美國AIT處長谷立言前(20)日出席謝年飯致詞時,將台積電赴美比喻為鼎泰豐在亞利桑那州開設新分店,並不會減少全球對於台灣半導體的需求。對此,旅美學者翁履中就在臉書上貼出Chatgpt分析谷立言談話的分析摘要,指出台積電海外擴點不會削弱本土優勢,反而鞏固全球競爭力。
Andy又出招…喊話家寧「一起做這件事」超酸!YouTuber「眾量級」Andy與家寧分手後,雙方的糾紛持續延燒,近日更因財務問題與家寧母親對簿公堂。沒想到,Andy於22日突發限時動態,PO出一張全黑底圖,並隔空向家寧喊話,內容耐人尋味。
清大徵才博覽會 1111「AI小精靈」24小時在線解惑不間斷距離六月畢業季還有三個月,企業前進校園上演搶才大戰已經展開。清華大學「Career春季校園徵才博覽會」在3月22日熱鬧登場,包含台積電、聯發科技、美光科技、Garmin、聯華電子、艾司摩爾等170家企業,提供近2萬個工作機會熱情招手新鮮人,陽光普照的校園裡擠滿了青春學子,前來探詢畢業出路,最關心的問題莫過於「可以拿到多少年薪」?
勞動節全國放假有譜!擬改國定假日「1類人再送3天帶薪假」, 相關規定一文看勞動節是否成為全國放假的國定假日已漸成為共識,雖然今年恐無法及時修法,但若最終通過,不僅使民眾獲得更多休假,軍公教人員也可一體適用,實現「還假於民」的目標。加上去年勞動部發生公務員霸凌致死事件,引發社會廣泛關注,行政院計畫增設3天的公務員身心調適假,該假期不僅會給薪,且免附證明,不影響考績評核,對於改善公務員的工作與生活品質也具正面作用。
台灣1實力「狠甩中國」被列優先合作對象!連USB之父都認證台灣科技實力再度獲得國際肯定。以色列媒體大讚台灣是全球科技與製造重鎮,不僅生產全球六成以上的半導體與近乎100%的AI晶片,還吸引包括輝達、Google、亞馬遜與微軟等科技巨擘設立據點,更被發明USB隨身碟的以色列「創業教父」莫蘭(DovMoran)直言:「中國在深度科技領域幾乎全輸台灣,以色列企業正在轉向台灣。」