王璞專文:伍爾芙當然不只是《普通讀者》

2024-12-19 05:50
文學,書籍,書本,閱讀,寫作。(pixabay)
文學,書籍,書本,閱讀,寫作。(pixabay)

這是現代派小說家弗吉尼亞.伍爾芙(Virginia Woolf,臺譯:維吉尼亞.吳爾芙,港譯:維真尼亞.吳爾芙)的讀書隨筆集。我非常喜歡。

伍爾芙以小說《到燈塔去》和《達羅衛夫人》成名,但是比起她的小說來,我更喜歡她的散文隨筆,而她的隨筆多以讀書隨筆的形式出現。她曾將這些隨筆結集成兩本書,《普通讀者》一、二集。那年,北京三聯書店出版了瞿世鏡的中文選譯本,就是我讀到的這本《普通讀者》。

這些讀書隨筆有很多是伍爾芙為倫敦《泰晤士報文學增刊》寫的書評和作家短論。也許考慮到讀者群不止是文學發燒友,還有各行各業的大眾,比起她那些刻意求工趣味高雅的小說來,她的這些隨筆反而更貼地,更輕快,更有趣。她在序中引用塞繆爾.約翰遜(Samuel Johnson )的話開宗明義道:

「能與普通讀者的意見不謀而合,在我是高興的事,因為,在決定詩歌榮譽的權利時,儘管高雅敏感的學術教條也起著作用,但一般來說,應當考慮未受文學偏見污染的普通讀者常識。」

從這樣的原則出發,伍爾芙寫這些隨筆時竭力放下大作家的架子,與普通讀者平起平坐。然而,作為一位卓有成就的小說家,她對文學作品的認識、理解、見地當然要比普通讀者高超。她當然能比普通讀者更準確到位地評估一位作家的高下和一本書的文學價值。

何況伍爾芙博覽群書,學識豐厚。她雖因父母重男輕女沒有受到科班教育,是在家裡的圖書室自學成材的。但她家學淵源,父親是英國著名作家,哈代、羅斯金、亨利.詹姆斯等一流文學家都是她家座上客。她耳濡目染,視界開闊。沒了科班教育的束縛,反而可以把全部時間放在閱讀自己喜愛的書:小說、詩歌、戲劇、歷史、傳記、回憶錄等等,不一而足。

她精通歐洲各國的文學史。所以她寫起文學家們的生涯和作品,都如數家珍。尤其寫起女作家來更是得心應手,艾米莉.勃朗特、簡.奧斯汀、勃朗寧夫人這些大名鼎鼎的女作家,在她那支生花妙筆下更其光彩照人,搖曳生輝。

到底是小說家,寫起評論來也能運用形象思維,文章就不像那些只善邏輯思維的學究批評家們似的枯燥乏味。她的文學才華和成就決不在她評說的大多數作家以下,但從她的讀書隨筆可以看到,她花了大量時間和精力研讀所有那些作家的作品,不止是為了介紹他們,也從中汲取對自己有用的營養,才會「庾信文章老更成」,文章越寫越好。

可惜她雖幸運地嫁了一位摯愛她的丈夫,卻不幸從小患有精神病,在五十九歲那年死於一次大發作,投河自盡。前些年有部電影《此時此刻》 (The Hours )講述她的故事,把重點放在她這一不幸結局上。扮演伍爾芙的妮歌.潔曼憑此角色獲得奧斯卡最佳女主角獎,我卻覺得她並沒有領會伍爾芙精緻深邃的靈魂。不過,誰又能理解呢?也許,就連伍爾芙本人也不能。 (相關報導: 學問往冷處做,仍有別出心裁之境:《泛文與泛情》選摘(4) 更多文章

這位被視為女權主義鼻祖的女作家曾說過:女性作者只要有一間自己的房子和五百鎊年金收入,就可以隨心所欲地寫作。她自己不是有了比這更多更好的優渥寫作環境了嗎,還有個好丈夫,可她還是三番五次要去死。電影中的伍爾芙對此的解釋是:「有些人就是要去死,好讓別的人活得更好。」在給丈夫的遺書裡她也寫了大致一樣的話。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
汪葛雷觀點:蔣萬安雙城論壇打出好球,民進黨別只會酸
辜學武觀點:川普發出邀請,習近平有無膽識「借力打力」?
阿將伊崮喜瀾觀點:AI界的「天龍八部」--Coconut
觀點投書:脫褲子放屁的職場霸凌通報平台
觀點投書:川普2.0─臺灣成了「最好的籌碼」還是「最壞的犧牲品」?
觀點投書:海陸兩會有事才找鍾無豔排解
市場慘遭聯準會屠殺!股市、美債、黃金崩跌,鮑威爾又說了什麼?
觀點投書:從歷史到當代─北韓與中共的緊張關係已然升高?
觀點投書:基層公務員快逃,公部門很是很危險的?
快訊》聯準會「鷹派降息」1碼,股市跳水、美元強漲!最新經濟預測、利率點陣圖一次看
痛斥劉靜怡不適任大法官 管中閔:以造謠抹黑為能事的人怎麼守護憲法?
海鯤後續艦2840億預算朝野無共識 陳永康點關鍵問題:14年絕對做不出來
世代傳承 柯建銘力推貼身助理拼竹市議員
美國市占率逼近7成:華府傳出擬禁TP-Link路由器,中國科技大廠被控與駭客網路攻擊有關
國軍難駕馭M1A2T戰車「最強之處」?退將曝這尷尬點:其他單位系統跟不上
「陸生團太成功,引發民進黨強力攻擊!」馬英九會見宋濤,兩人都提到「這4字」
海鯤號5.8億預算不凍了!退將立委要求「展開海試始得動支」 藍綠白全同意
徐欣瑩怒批政院秘書長沒備詢就走人 行政院揭原因:並無違失
內政委員會空轉7小時續開 徐欣瑩「請不回」龔明鑫 藍委嗆刪光政院預算
超享受露營燒烤配啤酒 台南東區聚餐約會宵夜小酌 輕鬆體驗露營氛圍!
2026桃園綠營蜀中無大將?郭正亮點名他動作頻頻:正在牛棚暖身
陸客團來台鎖定「非綠營縣市」?郭正亮解讀中國背後操作:做球給蔣萬安
預言選罷法修法結局 郭正亮:藍營可能推這法案交換民眾黨支持
以台南400為主題!《日經亞洲》專文報導 深入文化搖籃的多元面貌
「BIM」變身社宅管理功臣 桃住宅處智慧治理獲獎
日產、本田與三菱合併:富士康悄悄收購股權反成「關鍵推手」?日本三大車廠要挑戰特斯拉
美術東二路人行道出現塌陷下陷! 建管處啓動危機管控處理
台股漲不動?外資連三買超敲進台積電、台塑 專家:突顯刻意壓盤兇狠程度
高市環保局科技監測工業區 長期改善減污有成
半導體垂直整合製造大廠英飛凌成立據點 陳其邁:高雄半導體版圖持續擴張
「望僕號」海上書展訪高!海委員會贈書傳遞海洋知識與保育精神
刪潛艦預算將危及國防產業人才流失 林岱樺:切勿害高雄又害台灣
選罷法朝野協商上演「瓊瑤、金庸小說」 韓國瑜無奈:都快搬到中壢去了
中鼎銳變歷程:工程界典範的成功之道,培養站上頂峰的力量
俄羅斯只花一天就「破案」:嫌犯承認烏克蘭是雇主,「為了10萬美元與移民歐洲」炸死俄軍中將
立院又為王義川吵起來!吳宗憲轟綠營另有目的:司馬昭之心路人皆知
優良旅宿揭曉 新北住宿首選推薦 優質住宿體驗very good!
新北勞工局倡議提升中高齡勞參率 侯友宜宣布啟動勞基法延退評估!
改善水湳大排 新北祭鐵腕 業者違規即停工斷水電!
新北閱推教師年會與傳統文化共舞 2025年閱讀代表字「光」滿滿正能量迎接新挑戰!
用好書溫暖聖誕! 林口教育基金會送知識,與民眾分享書香
讀完張忠謀自傳,名半導體分析師列總結:找到對的老闆、公司會改善一生
逢甲、一中街出現勁敵!台中12月底開新夜市了,營業時間、地點揭曉
新北義消捐贈救護車暨行動手術檯 守護市民不遺餘力!
投縣「113年民安10號演習」 獲得國防部頒發感謝狀
經濟部預告再生能源躉購費率 業者盼訂出浮動式費率:應考量物價變動
風災後有溫暖!國寶集團舉辦安靈圓滿法會,趕在年關前撫慰家屬的心
「畫梅・話梅」 信義鄉梅花季活動12/21梅子夢工廠開鑼
租金吃光薪水、跟父母同住也難以「成年」!華爾街日報:高房價問題讓全球年青人都痛苦
敬老愛無限行動更方便 彰縣長青幸福卡補助搭乘計程車