2019年末，科技行業不可或缺的「話事人」約書亞·賴特（Joshua Wright）被叫到老闆辦公室，老闆問了他一個問題，這為他日後的隕落埋下了伏筆。
這個問題的答案不止給賴特帶來了影響。這家位於矽谷的律所Wilson Sonsini Goodrich & Rosati長期以來一直為Google、高通（Qualcomm）和其他企業巨頭辯護，使其免受不必要的監管。賴特是該律所的「秘密武器」。
他曾是一名法學教授，後來成為科技時代最有影響力卻鮮為人知的人物之一，他利用在學術界和政府部門的職務之便，為財力雄厚的客戶提供保護。十多年來，美國頂級科技公司不斷積累經濟實力，達到了自20世紀Standard Oil、美國電話電報公司（AT&T）和其他「巨無霸」稱雄各自行業以來從未有過的水平，而賴特卻使反壟斷監管機構無計可施。
在此過程中，賴特自己也當了兩年的監管者，在美國聯邦貿易委員會（Federal Trade Commission, 簡稱FTC）任職。Google、Facebook和高通因他在FTC的工作和他的諮詢公司而獲益。這些公司為他在喬治梅森大學（George Mason University）的學術研究提供了巨額捐款，這些錢在他擔任和卸任政府職務期間仍源源不斷地流入。
賴特否認了婚外情。該律所的一名調查員詢問了涉及此事的同事琳賽·愛德華茲（Lindsey Edwards），她承認與賴特有著持續數年的性關係。這段性關係開始於愛德華茲還是喬治梅森大學法學院學生的時候，當時她24歲，而賴特是該校的法學教授。
《華爾街日報》（The Wall Street Journal）發現，這個謊言開始揭開一個風流成性的花花公子的隱秘生活，揭露了賴特是如何規避利益衝突標準，滿足自己追求金錢和美色的慾望。
《華爾街日報》發現，2013年至2015年賴特在FTC工作期間，他成功地限制了一個有著潛在巨大影響力的反壟斷工具，在他在FTC任職之前、期間和之後的幾年裡，向他或他所在的大學支付了數以百萬計美元的公司從中受益。他利用與高管、政府官員和川普政府的關係，在FTC、司法部和多家律所為自己的情人安排工作，卻未披露他們之間的關係。
司法部律師Brandy Wagstaff說：「你必須是故意無視，或者故意視而不見，否則不會不知道發生了什麼。」Wagstaff說，2006年，當她還是一名法學院學生時，賴特主動與她發生了性關係；賴特是她的一年級教授之一。
已經否認有任何不當行為的賴特對本文不予置評。他的律師說存在不準確之處，但未透露具體內容。代理賴特的律師事務所Binnall Law Group的一名發言人說：「我們仍然相信，真相終將大白，賴特先生將在法庭上獲得徹底平反。」
本文基於對賴特數十名前法學院學生、律師和認識他的人的採訪，以及法庭文件、離婚記錄、通過公共記錄申請從FTC和喬治梅森大學獲得的電子郵件、賴特為參議院確認聽證會提交的文件、遊說披露報告和其他公共記錄。
賴特現年47歲，是聖迭戈市一個中產階級家庭中年紀最小的孩子。他曾是高中籃球明星，曾經在加州大學洛杉磯分校就讀，還曾在喬治梅森大學和FTC工作，人生旅途一路光彩熠熠。他憑藉其分析嚴謹、非干預性的反壟斷法闡釋，在保守派議員和學者中建立了良好的聲譽。
「他無所不能，」2006年至2011年在FTC任職的William Kovacic說。「他通曉法律和經濟學，是一位才華橫溢的作家和演說家，並有能力將複雜的概念提煉為通俗易懂的觀點。」
賴特的技能使他每年從Google、Facebook、沃爾瑪（Walmart）等公司獲得200多萬美元的收入。亞馬遜（Amazon）每年向賴特支付60萬美元，超過了該公司的任何其他遊說者。他在大學的年薪超過了44萬美元。
多年來，他對商業友好的反壟斷觀點在華盛頓官員中頗有分量。然而，他經常在學術論文、博客、公開信或對相關公司有利的國會證詞中不披露來自Google、亞馬遜、高通和其他客戶的資金，《華爾街日報》發現，相關披露可能會讓人懷疑他的研究和觀點的客觀性。
據法庭文件顯示，去年夏天，賴特的幾名前法學院學生指控他利用自己的教授身份以及後來的老闆身份，在性方面向她們施加壓力。她們說，賴特在她們上他的契約課期間或之後追求她們。該課程是喬治梅森大學安東寧·斯卡利亞法學院（Antonin Scalia Law School）一年級學生的必修課。該校是位於維吉尼亞州阿靈頓的一所公立學校。
2021年12月，賴特的一名前學生提交了一份《第九章》（Title IX）性騷擾投訴，之後該校聘請了一家律師事務所調查性行為不端指控。2022年6月，調查方將這一投訴告知了Google和Facebook的高級反壟斷律師。2023年7月，賴特從該大學辭職時，仍在為這兩家公司提供諮詢。
賴特發表推文宣布離職後，他以前的幾名學生分享了她們的故事。他的客戶們也紛紛離他而去，包括Google和Facebook在內。Google發言人說：「在得知指控細節後，我們立即切斷了聯繫。」
「這是一場三角戀，」他的訴訟稱。「兩名被告在過去10年的不同時間裡都追求過賴特，她們與賴特有過兩廂情願的成人關係，在這些關係結束時，兩人都傷心欲絕，因為她們對賴特有著強烈的感情。」
法庭文件顯示，賴特以前的一些學生說，她們與賴特保持了多年的關係，受益於他的職業和政治人脈，但因為擔心如果不滿足賴特的性要求，賴特可能會破壞她們的職業生涯而受到困擾。
律師Angela Landry是賴特起訴的女性之一，她稱賴特是「反壟斷律師界的哈維·溫斯坦（Harvey Weinstein）」，賴特在誹謗訴訟中也提到了這一指控。
由於訴訟仍在繼續，喬治梅森大學發言人不予置評。賴特去年對該校提起了聯邦歧視訴訟。
精通數據
美國前總統歐巴馬（Obama） 2009年上任後， FTC官員表示有意行使1914年《聯邦貿易委員會法》（Federal Trade Commission Act of 1914）中一項未經檢驗的權力，對公司提起反壟斷訴訟。這項法律為FTC和司法部的反壟斷監管機構調查涉嫌從事不公平或欺騙性商業行為的公司敞開了大門。
2009年6月，FTC對Church & Dwight發起調查。政府指責該消費品公司利用旗下暢銷的Arm & Hammer洗滌劑等產品，為其Trojan牌避孕套在零售店的貨架上爭取好位置。FTC稱，這種做法損害了消費者和競爭對手的利益。
賴特當時在總部位於波士頓的一家諮詢公司工作，編寫經濟報告和基於統計數據的研報。他的研究為Church & Dwight的律師提供了證據，幫助他們證明該公司的行為並未讓消費者利益受損，既沒有推動價格上漲，也沒有限制選擇。
FTC在法庭上敗訴，賴特則找到了自己的大殺器：任誰也難駁倒的數據和分析。很少有法官或官員有能力或意願去嘗試推翻他的工作。反壟斷諮詢在法律與商業交匯處佔據了一個專門的生態位，賴特成為了知名專家。
2009年5月，華盛頓的一位Google高管通過電子郵件向他求助。當時FTC正在研究該公司在搜尋和廣告業務方面是否違反了反壟斷法。
「最近你的大名如雷貫耳，我覺得應該聯繫一下你，」當時在Google負責問題和政策溝通的高級管理人員Adam Kovacevich說。「我們也一直在努力，想要更好地向人們介紹Google在競爭方面的方針，我們很想和你聊聊。」
2010年3月，賴特與一位合著者在《哈佛法律與公共政策雜誌》（Harvard Journal of Law & Public Policy）上發表了一篇論文，題為「Google與反壟斷的限度：反對向Google提起反壟斷訴訟的理由」（Google and the Limits of Antitrust: The Case Against the Antitrust Case Against Google）。該論文認為，沒有證據表明Google違反了相關法律。論文稱，對Google提起訴訟會「給當前為消費者帶來巨大利益的創新和競爭潑冷水」。論文提到了Google的贊助。
賴特與Google分享了後續的一篇論文，請Google在論文發表前提些建議。「我喜歡這篇論文，你的一些觀點非常精彩，」Google的一位律師2011年3月回覆道。「拜讀過程中我多次禁不住大聲叫好。」
在FTC對Google進行調查的大約兩年時間裡，賴特發表了四篇研究論文以及大量博客和推文。它們有一個共同的主題，那就是FTC的論點是錯誤的，在法庭上毫無勝算。賴特在部分文章中披露受到Google資助。
FTC官員也關注著賴特的博客和研究論文。該機構中密切關注賴特的讀者包括為協助確定是否向Google提起反壟斷訴訟的律師。根據賴特與Google之間的往來郵件，一些博客中的內容直接來自該公司。
賴特在一篇博文中反駁了Google的一位批評者後，Kovacevich給他發了一封郵件。他對賴特說：「謝謝你，這周你打了一場漂亮仗。」
幾天後，也就是2011年10月11日，FTC下屬經濟局的一位官員給賴特發來電子郵件，稱讚他對那位批評者的反擊：「幹得漂亮。那傢伙真是個白痴。」
賴特將這封郵件轉發給了Google的Kovacevich。
Kovacevich在第二天寫給賴特的信中說：「同樣令人鼓舞的是，他們確實在關注外界的爭論。」
兩天後，Google向喬治梅森大學法律與經濟學中心捐贈了18萬美元，該中心發表了賴特的研究報告。
隨著FTC加大調查力度，Google聘任賴特牽頭一個由前FTC官員、反壟斷專家和法律學者組成的團隊。他們發表了學術論文和評論文章，並與記者進行溝通。目標是說服官員，讓他們相信政府沒有勝算。該團隊由Google直接支付報酬或向其僱主捐款。不過，賴特等人並沒有透露他們是代表Google工作的。
在2011年6月FTC宣布反壟斷調查前數日，Google管理人士給賴特打了電話。他同意為矽谷一家媒體撰寫兩篇博文和一篇文章，試圖攻擊該機構法律理論中的漏洞。
2012年1月，Kovacevich向「雄鷹計劃」成員發送郵件，要求他們對Google批評者的一篇博文作出回應。他說：「你們能對這個寫點什麼嗎？」「如果可以，那就要短要快，」他補充說。「這樣就能立即進入媒體視野。」
同一周，賴特收到CNNMoney記者David Goldman的一封電子郵件，詢問他對FTC調查的看法。「我懷疑任何反壟斷執法人員都會很難證明指控成立，」 賴特告訴Goldman。
Kovacevich後來對賴特說：「我鼓勵他跟我保持聯繫。」
2012年底，FTC主席Jon Leibowitz決定就Google調查達成和解。他無法在FTC中獲得多數支持來對該公司提起訴訟。
非干預
來自肯塔基州的共和黨級別最高的參議員麥康奈爾（Mitch McConnell）希望FTC中能有一位有能力的保守派人士，他的辦公室將賴特的名字轉給了歐巴馬政府。2012年9月，歐巴馬提名了賴特。
賴特在FTC的工作經歷可以追溯到他在加州大學聖地牙哥分校的本科時期。1997年，20歲的暑期實習生賴特曾於華盛頓在該機構實習。FTC大樓入口處有兩組肌肉遒勁的人與馬雕像，每組雕像中都有一個人在奮力攔阻一匹馬。這組新政時期的藝術作品名為「控制貿易的人」，據說象徵著聯邦政府的使命是保護美國人不受沒人約束的企業權力的影響。
在實習期間，賴特的舅舅George Cary是FTC競爭局的副局長，該局負責根據反壟斷法評估擬議中的併購交易。
賴特後來曾對諸多女友說，他舅舅的職業生涯就是一幅藍圖。Cary離開FTC後，成為一名成功的律師，幫助具有裡程碑意義的企業併購交易獲得政府批准。
畢業後，賴特進入加州大學洛杉磯分校學習，他的舅舅也在那裡獲得了法律學位。賴特更進一步，獲得了法學學位和經濟學博士學位。2004年，他開始在喬治梅森大學法學院擔任教授，該學院提倡自由市場，反對政府干預。2007年，賴特成為FTC的首位駐會學者。
總統的提名將賴特置於國家反壟斷工作的中心。2012年秋天，他一直在為參議院的確認聽證會做準備。學校記錄顯示，在此期間，Google向該校的法律和經濟學中心提供了三筆捐款，總計20.7萬美元。
在參議院聽證會上，賴特透露，他曾為十多家行業協會、經濟諮詢機構和公司做過反壟斷和經濟諮詢工作，其中包括Google、微軟、Express Scripts和AT&T。在華盛頓州民主黨參議員Maria Cantwell的質詢下，賴特承諾兩年內不會參與FTC涉及Google的事務。
2013年元旦，賴特獲得參議院的確認。在他宣誓就職的前幾天，FTC宣布與Google就上述反壟斷案件達成和解。
他僱傭了幾名喬治梅森大學的學生在該機構為他工作。Landry就是其中之一，她與賴特的婚外情始於2010年，當時Landry還是他的法學院學生。他還為Edwards等學生爭取到了實習機會，Edwards後來也成了他的情人。
賴特對政府干預持懷疑觀點，經常反對FTC的反壟斷行動。該機構懷疑高通公司（Qualcomm）利用在手機晶片行業的主導地位，迫使蘋果公司和其他手機製造商支付過高的費用，以使用其5G專利。賴特投票反對追查此案，但調查得以繼續。
2014年11月，賴特與他人合作撰寫了一篇有利於後來更名為艾爾建（Allergan）的製藥商的論文，該公司曾是2009年FTC訴訟的目標。該機構指控該公司使用反競爭手段，將競爭對手的一種睾酮藥物拒之市場之外。2015年，艾爾建的基金會向喬治梅森大學法律與經濟學中心捐贈了一筆資金。
同年，賴特體驗了他所說的「我職業生涯中最充實的經歷」之一。
長期以來，他一直幫助公司對抗FTC對其不公平或欺騙性商業行為的指控。賴特認為，這種授權賦予了該機構無限的權力，因為它沒有界定什麼是不公平做法。他說，FTC應該為企業提供「指導，告訴它們哪些行為是合法的，哪些行為是非法的」。
2015年8月，賴特說服FTC的民主黨多數派與他一道，以4比1的投票結果澄清並限制了政府對不公平商業行為提起訴訟的理由，縮小了該機構的反壟斷權力。
2016年初，賴特在Wilson Sonsini找到一份工作，年薪150萬美元。這家律師事務所的辦公室位於華盛頓遊說區中心K Street的一幢玻璃混凝土大樓內，距離白宮約兩個街區。
只是午餐
川普（Donald Trump）贏得2016年總統大選後，賴特的名字作為司法部反壟斷部門主管的候選人浮出水面。他沒有得到這份工作，但他領導了FTC的過渡團隊，為填補最高反壟斷職位提出了建議。
根據郵件、法律文件和其他文件，多年來，賴特曾幫助許多以前的學生在FTC、司法部和律所實習或任職。根據非營利組織「科技透明項目」 （Tech Transparency Project）的分析，2010年至2020年，至少有50名來自喬治梅森大學法學院的學生曾在FTC實習。該分析顯示，這一數字超過了來自耶魯大學、哈佛大學或史丹佛大學的實習生人數。
川普任命的FTC代理主席任命了Abbott 「Tad」 Lipsky和Alan Devlin為FTC下屬競爭局的局長和副局長；這兩人均來自華盛頓的反壟斷律師小圈子。
這兩項任命也給了賴特一個機會，涉及他在Wilson Sonsini的一個客戶。
在歐巴馬卸任前三天，FTC投票決定起訴高通，指控後者利用在晶片行業的主導地位獲取對蘋果iPhone和其他移動設備的授權協議。賴特在FTC任職期間曾投票反對該訴訟，根據一項聯邦利益衝突法，他不得代表高通。
儘管如此，賴特還是用個人郵箱給Lipsky發了郵件，邀請他共進午餐。2017年5月5日，他們在華盛頓的餐廳BLT Steak碰面。郵件顯示，賴特告訴Lipsky自己已受聘於高通。在午餐期間和後續郵件中，賴特施壓Lipsky和FTC放棄對高通的訴訟及尋求和解。
在之後的一周，賴特給Lipsky和Devlin發郵件，建議「第一步我們應該碰個面，進行初步、相對非正式的交談」。
幾天後在FTC的一次會議上，賴特的邀請被拿出來討論。一位官員質疑賴特是否被允許在該案中代表高通。賴特的參與隨後上報給了FTC監察長辦公室，後者展開了調查。
監察長辦公室的結論是，賴特違反了有關利益衝突限制的聯邦法律，並建議起訴。不過司法部沒有追究。
幾個月後，Lipsky和Devlin從FTC辭職。Lipsky後來在喬治梅森大學的全球反壟斷研究所（Global Antitrust Institute）任職，賴特當時已成為該研究所的執行主任。
當時高通還有另一個麻煩需要賴特幫助解決。2017年11月6日，當時總部還在新加坡的半導體公司博通（Broadcom）主動提出以1,050億美元收購高通，但高通並不想要這份收購提議。第二天，賴特致信高通，建議高通向該研究所捐贈290萬美元。該公司同意了。
高通上個月表示，在博通當時宣布併購提議之前，這筆捐款就已經在醞釀之中。
2018年2月，賴特和其他反壟斷專家在一封聯名信中警告博通和高通之間的合併將「面臨重大反壟斷風險」。次月，川普以國家安全為由提出反對。幾天後該交易「流產」。
高通也逃過了FTC的反壟斷調查。2019年，北加州一家法院作出支持FTC的判決後，賴特隨即發表了一篇學術論文批評判決結果。該研究論文稱賴特曾為高通提供建議，但撰寫這篇批評文章並未得到高通資助。這一決定最終被聯邦上訴法院推翻，高通和賴特再勝一局。
2019年夏天，他的妻子Anhvinh Wright偶然發現了一張寫有Lindsey Edwards名字的旅行收據。
