水電站附近的野地裡有一大奇觀，就是野兔橫行。
自從搬到此處，可把賽虎和醜醜兩個忙壞了。整天又是伏擊戰又是圍殲戰的，一個兔子也沒逮著，興致只增不減。
每當休戰回家，大喘氣，猛喝水，再纏著我和我媽直哼哼。看情形還想拉我倆加入牠們的持久戰。
到處都是兔子。嗖地躥過去，咚地跳過來。風吹草動，兔影幢幢。
兔子多的荒野會給人什麼印象呢？是生機勃勃嗎？是鬧騰嗎？喧囂嗎？
恰恰相反。是寂靜。
我不知道哪種動物的沉默能大過兔子。
雖然野地一直都是寂靜的，但直到兔子出現，才令人意識到之前的寂靜是多麼夢幻虛無。風吹草動，心意蕩漾，雲影飄移，思緒恍惚。
兔子出現的瞬間，這一切立刻清醒，視野猛地收縮。空氣微微緊繃，我的心也微繃，耳膜微繃。嗓子眼卻空空如也，只好「啊」地輕呼。
那「啊」的一聲，一經出口，便成為世上最堅硬最緊密之物。
我渾身沉重，不能挪動一步。而兔子跳躍前行，牠的輕盈與眼下的寂靜是同一質地。
這時又出現一隻，在一塊大石頭上以後肢站穩後，一動不動朝這邊探望。於是寂靜的程度隨之加倍。
第三隻兔子的出現將寂靜乘以三。
兔子越來越多，寂靜越來越巨大、清澈。
靜得，我扭動一下脖頸都是巨大的動靜。
而剛才「啊」那一聲仍不曾消散，仍無法融解於眼下的寂靜之中。仍堅實地頂在空氣中，懸於寂靜中央。
我無數次沉迷於荒野氣息不能自拔，卻永遠不能說出這氣息的萬分之一。
我站在那裡，複雜、混亂、喧囂、貪婪。被寂靜重重圍裹，張口結舌。我無數次讚美荒野，仍不能撇清我和荒野的毫無關係。
據我所知，野兔子的眼睛是藍色的，可眼下這些個個都是紅眼睛。不由疑惑。
很快得知，這些兔子原先是水電站職工們今年春天養的，一不小心越養越多。於是到了夏天就養不起了，便撒開了，讓牠們自己出去找草吃。於是慢慢就變成了野兔子，在外面打洞築窩，繼續產仔。弄得附近到處都是兔子洞。
我媽憂心忡忡，花盤成熟的時節快要到了，到時候如何防備這些兔子精？
我擔心的卻是，冬天漸漸來了。此時氣候還算溫和，草木旺盛。可到了冰天雪地之時牠們又怎麼生存？畢竟不是真正的野兔子，一定沒有嚴酷環境的生存經驗。
如此說來，眼下滿目兔躍的繁華景象，其實有可能是牠們繁榮生命的最終一幕情景。
來到水電站後，我家的兔子全都關了禁閉，再也不許放出去了。我媽擔心牠們被野兔子帶壞。
剛到此地時，我每天只拔一背簍苜蓿草就夠牠們吃了。但兔子長得飛快，加之不停地下崽，不到一個月，我每天的任務量就增至兩背簍苜蓿草。
雖說此地靠近水源，植被旺盛，但架不住我天天搜刮。一個星期後，附近的苜蓿草一根不剩了。我得走很遠，一直走到葵花地的北面和西頭拔草。
此地的麻雀真多啊，密密麻麻，成千上萬，成群結隊地從一棵樹呼呼啦啦飛往另一棵樹。偶爾有雁陣經過，以潮汐般的力量，整齊而莊嚴地經過空無一物的明淨天空。
河北岸的沙丘寸草不生，光潔明亮。我去過那裡。在那裡，細膩的流沙隨著腳步緩緩湧動。在沙丘頂端所看到的天空遠遠藍於在沙丘腳下看到的天空。河邊時有野鴨「啊！啊！」地驚起。
樹林中有一塊草地長滿了菟絲子。雖說菟絲子是一種害草，卻怎麼也對它討厭不起來。它生得纖細而精緻，淡金的枝蔓，潔白的小花。「君為女蘿草，我為菟絲花。」菟絲子的深情，不只在詩句裡，更在它美好柔弱的形象裡。
我用鐮刀齊根割下一大叢苜蓿，撕去上面的菟絲子。野兔的蹤影從眼角餘光中一躥而過，誘惑我扭頭。我不為所動。風很大，呼嘯在耳畔。亂髮撲得滿臉都是。世界像是沉浸在澎湃的巨流之河中。我拔完一簍草，站直身子，感到眼前迫切要做的事情和億萬年之後的命運息息相關。 （相關報導： 世界維吾爾代表大會主席之母，據報在新疆「再教育營」去世 ｜ 更多文章 ）
＊作者李娟，1979年出生於新疆奎屯建設兵團，著有《九篇雪》、《我的阿勒泰》、《阿勒泰的角落》、《走夜路請放聲唱歌》、《冬牧場》、《記一忘三二》等散文集。現居於阿勒泰，任職於新疆文聯。曾獲第二屆朱自清散文獎（2012）、年度人民文學獎（2011）、第九屆上海文學獎（2010）、第一屆在場主義散文新銳獎（2009）。本文摘自東美出版《遙遠的向日葵地》。
