# 李娟  

我家的答錄機一放起歌來就沒日沒夜的，終於有一天壞掉了。我非常高興，這下每天晚上可以早點兒睡覺了吧。以前每天睡覺前，兄妹倆都會聽老半天。等他們睡著了，我還得爬起來去關掉。

有一個統計，在哈薩克牧民中，遷徙距離最長、搬遷次數最多的人家，一年之中平均每四天就得搬一次家。這真是一個永遠走在路上的民族，一支密切依循季節和環境的變化調整生活狀態的人群。生活中，似乎一切為了離開，一切都在路上。青春、衰老、友誼、財產......都跟著羊群前行。

小時候我家在城裡開著一個小商店，生意不是很好。那時這個小城人口不多，街道安安靜靜空空蕩蕩。我家所在的整條街上除了我家商店、林蔭道、圍牆及兩三個工廠大門之外，再空無一物。我家商店像是100年也不會有人光顧，但推開寂靜的門邁進去，總是會發現店裡滿滿當當一屋子人，全是來喝酒的。

早些時候，通往滴水泉的路只有「烏斯曼小道」。烏斯曼是一百年前那個鼎鼎有名的阿勒泰匪頭，一度被稱為「哈薩克王」。

摩托車實在是個好東西，因為它比我們的雙腿強大。在這片荒茫茫的大地上，它輕易地就能把我們帶向雙腳無力抵及的地方。當然了，坐摩托車時間長了同樣很累人的，不比徒步輕鬆。尤其一些時候，一騎就是五六個小時，等到了地方，都坐成羅圈腿了。我家這個摩托車呢，又是台小油箱小型號的，動不動就三個人同時壓在上面，車不舒服，人也舒服不到哪兒去。

水電站附近的野地裡有一大奇觀，就是野兔橫行。

剛搬來此處那幾天，一連下了兩場雨。雨停後整天刮大風，氣溫降得極低。我們想，到底是「一場秋雨一場寒」，這天氣可能再也緩不過了。可是，葵花剛撐開花盤沒多久呢。便都有些沮喪。

   新認識了一個朋友馮姐，她救助過許多流浪狗，令人欽佩。要知道在城市樓房裡養狗，尤其是很多狗，非常不易。於是她的生活重心幾乎全放在照料動物上。

   突然有一天我媽開始寫日記了。她老人家的第一篇日記記錄了下面這件事：