二○二○年九月十九日，週六，天氣晴。清晨七點，在朗朗秋陽裡，遇見淡粉色的櫻花。
從中正區到外雙溪，再到淡水，曾經有很長一段時間，是我每日的開車路線。沒想到事隔多年，再走一次這條路線，竟是為了陪老闆走最後一程。
大安警衛室的舊友，約好了今天早上齊赴翠山莊，恭送老闆移靈啟程。一夜未眠，早早出發，抵達的時間遠遠早於約定的時間。
依山傍溪的社區彷彿還在酣夢中，儘管太陽已經逐漸爬上山頭，照亮了樹梢屋頂，但林木掩映間，人車寂然，只有潺潺的流水，劃破寧靜。微有秋意的風輕輕吹拂，仰起臉，一片細小的粉白花瓣靜靜落下。伸手接住，不敢置信。再次仰頭，目光越過矮樹籬，看見一樹淡粉。
真的是櫻花！
在九月的朝陽裡，在舊友齊聚，送老闆最後一程的此刻，我遇見了風中的櫻花。如此不可思議，又如此真實，一如這牽絆多年的緣份。
大安警衛室的老朋友們，在羅又新將軍的召集安排下，從全台各地趕到翠山莊，就像過去出勤務一樣，在老闆出門上車時，一齊列隊敬禮，隨後排成左右兩列，步行護送車隊離開翠山莊，在門口高聲對老闆說：「恭送總統，安息主懷；感謝總統，多年照顧；祝福總統，一路平安。」
坐在移靈車隊上，看著在山莊大門口敬禮的昔日戰友們，心中滿滿說不出的感激與感動。在那些年裡，因著這麼多位不分彼此的好朋友相互扶持，無私協助，我才能安度一次又一次的棘手難關。謝謝你們，我們一起完成了最後的任務，我默默說。
這是最後一次搭乘老闆的車隊了。車隊從中山北路，轉承德路，沿大度路往淡水去。多麼熟悉的一段路，回憶宛如已然熾亮的陽光般穿窗而來。
記得當年的大度路車少路寬，一離開擁塞的市區，就不由得加快油門，往紅樹林直奔而去，不時在這裡吃超速罰單。
也記得彼時越過大度路底的坡道，在接近紅色關渡大橋的轉彎處，手機訊號不佳，但每次老闆都像挑準時間似的，剛好在我車子開到這個訊號死角就打電話來。
更記得位於紅樹林的大樓辦公室，老闆在卸任之後的五月底舉辦了喬遷酒會，數百賓客親自道賀，我在一樓大門和三十樓大廳來回奔忙接待，但心中充塞著對未來的期待，那興奮的心情，如今想來或許天真，但始終未曾遺忘。
車隊轉上狹小的真理街，這條原本就以古雅紅磚洋樓聞名的淡水小街，此後又要再多增添一分傳奇色彩了。
這裡是老闆度過一段年少歲月的校園，我從未陪老闆來過。但是，就連這樣的地方，都同樣難以擺脫迎面而來的回憶。
前身是馬偕博士所創「牛津學堂」的真理大學，處處都有馬偕遺跡與肖像，而我對馬偕認識的開始，是多年前，馬偕創辦的艋舺長老教會舉行設教一百二十五週年紀念禮拜，邀請老闆證道。為了要我幫忙整理講稿，老闆花了一個下午的時間，給我惡補了一堂馬偕生平事蹟。那也是我第一次聽老闆談起「我不是我的我」。
看著白色的骨灰罈安置在典禮台上，模糊的眼睛彷彿又看見那個春日的下午，在翠山莊的書房裡，老闆整理出一大疊參考書，講述著人與神的契約，我似懂非懂地在筆記本寫下：「我不是我的我，而是基督在我裡面活著的我。」
老闆信靠上帝之後，覺得自己再也不是原來的他。想想，有過那樣一段人生經歷的我，難道也還會是原本的我嗎？我也不再是我了，我想。
追思告別禮拜結束之後，站在禮拜堂的陡坡上，透過層層疊疊的屋頂，瞥見波光粼粼的淡水河，與對岸線條優美的觀音山。漫長的告別在遇見不合時節的櫻花這天，就要劃下句點了。但是，「我不是我的我」的老闆，留在我心裡的，將永遠是那位充滿生命活力、洋溢生命熱情、真實又自然的老人家。
再見了，永遠的老闆。 （相關報導： 李登輝告別禮拜漏網鏡頭 李俊俋：蔡英文臨時變更行程做這件事 ｜ 更多文章 ）
新書發表會
時間; 10/6 (週二) 15:00
地點: 紀州庵文學森林(台北市中正區同安街107號)
＊作者李靜宜，國立政治大學外交系博士，美國約翰‧霍浦金斯大學研究，史丹福大學訪問學者。曾任職外交部與總統府，長期參與政策發展，為李故總統登輝先生總統任內的秘書與撰稿人，並曾協助撰寫出版《台灣的主張》、《九二一救災日記》等書。本文選自作者新著《漫長的告別─ 記登輝先生，以及其他》（東美出版）
